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Uma salinha de estar e de costura. 

Ao Fundo, uma porta para o corredor, largo, bem vi- 
sivel. 

A" Direita, quási no ângulo oposto, uma janela es- 
treita, sóbre o pátio. 

A” Esquerda, duas portas fechadas, que abrem para 
dentro, como a outra. 

Dimensões regulares. Mobília irregular e variadis- 
sima. Máquina de costura em descanso. Uma cómoda 
grande. Ao centro da sala, mesa redonda com um 
vaso de planta caseira. Junto à parede, que se segue à 
janela, um sofá, duas poltronas e uma mesita de vérga, 
cheia de livros. Entre as duas ide uma pequena 
estante. 

Tudo muito bem arrumado e num impecável asseio. 

Pela tardinha. 

Um silêncio profundo, dentro da casa. Mas fora, no 
pátio e nos outros andares, ouve-se, de quando e qguan- 
do, uma voz esganiçada a trautear, com fólego, uma 
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canção em voga, janelas batidas com violência, con- 
versas interrompidas e logo reatadas, uma vez por ou- 
tra o plácido ladrar de um cão num quintal próximo, 
mil rumores imprecisos mas ennervantes. 


D. Antónia passa a ferro, silenciosa, mas visivelmente 
excitada. 

Junto à tábua, em cima da mesa, uma grande bandeja 
cheia de roupa já engomada. Numa cadeira, ao alcance 
da mão, um tabuleiro com o resto, ainda por passar. 

Sebastião, recostado numa poltrona, folheia sucessi- 
vamente os livros que estão sôbre a mesita. Por vezes, 
fixa-se numa página, estuda-a com muita atenção. Ao 
mesmo tempo vai tirando notas, fazendo cálculos breves, 
guando não se alheia num profundo meditar que o 
jfaz sorrir, num entévo. 


D. ANTÔNIA (ao desdobrar uma 
das últimas peças) 


Não tem fim a maldita roupa ! Julguei que era tarefa 
até à noite! (De novo, um sílêncio breve; depois, com 
impaciência, para o marido) Ouve lá ! não serão ain- 


da horas da Maria do Carmo vir?.. 
SEBASTIÃO (sem mesmo olhar o 
| relógio) 
Deve estar a chegar!... 
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D. ANTONIA 


Queira Deus que não tarde... se não, acabo por 
morrer de pasmo !... 


SEBASTIÃO (num sorriso) 


Muito obrigado pelo aprêço que dás à minha com- 
panhia !.... | 
D. ANTÔNIA o 


Bela companhia! Nem dou por ela! Aí enfronhado 
nessa livralhada, sem dar atenção a quem está ! 


SEBASTIAO 


Tu tambem não dizes nada... Estás lá na tua lida |... 


D. ANTÓNIA 


Pudera! Aquela desbocada deixou tudo num desatino ! 
(nal humorada, nervosa) Eu só queria que vissem !... 


SEBASTIAO 


Mas deixa isso agora. Todos os dias são dias !... 


D. ANTÔNIA 


Para quê? Para olhar para ti?... 


SEBASTIAO 


E porque não ? 
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D. ANTÔNIA 


Ora ! Lá vai tempo!... 


SEBASTIÃO (com um certo lirismo) 
Bom tempo!... 


D. ANTÓNIA (prêsa a recordações 
menos agradáveis) 


Julgam elas que ninguém passa sem os seus présti 
mos! Fôsse eu só!... 


(Um silêncio) 


SEBASTIÃO (pausadamente, de- 
pois de muito hesitar) 


Ouve, Antónia. Queria que me desses uma opinião 
sôbre uns projectos que eu tenho andado a fazer (com 
satisfação) e que me parece não serem nada maus... 


D. ANTÓNIA (num pressentimento 
agradável) 
A respeito de quem 2... 


SEBASTIÃO 


Umas ideas que se me meteram, há uns tempos, na 
cabeça... 
D. ANTÔNIA (interessada, inter- 
rompe o trabalho, para 
ouvir melhor) 
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SEBASTIÃO (muito esperançoso) 


Para melhor e mais completo aproveitamento da 
nossa guintarola. 


D. ANTÔNIA (desiludida, retoman- 
do o trabalho) 


Ora ! Ora ! Cuidei que era outra coisa!... 


SEBASTIÃO (convincente) 
Mas ouve 1... 


D. ANTÓNIA (indiferente, o ser 
breve entusiasmo por terra) 


Vai dizendo. Eu vou ouvindo... 


SEBASTIÃO 


pets 


Tu sabes que no nosso terreno se dão lindamente as 
amoreiras . 


D. ANTÔNIA (nada, mesmo nada 
animadora) 


Sim. Bem podia dar-se outra coisa mais aproveitável ! 
SEBASTIÃO 
Isso agora !... Depende... 


D. ANTÓNIA 


Nós- não nos sustentamos de folhas de amoreira... 
Era bom, era... mas ainda não é moda! 
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SEBASTIÃO (decidido) 


Ora aí está! Não as comemos nós, mas só com elas 
vivem... 
D. ANTÓNIA (levemente desde- 
nhosa) 


Que eu saiba, só os bichos de sêda ... 


SEBASTIAO 


Pois é claro. Já adivinhaste agora? 


D. ANTÓNIA 


Eu, não. Explica-te melhor, poderá ser que então... 


SEBASTIÃO 


Nada mais simples. Ora eu pensei... em montar 
lá uma pequena indústria. (pausadamente, a medir o 
efeito das suas palavras no rosto impassível da mulher) 
Não me metia em grandes trabalhos ... Já que temos 
as amoreiras, fazia-se uma casita própria, compravam-se 
os maquinísmos necessários, e depois... 


D. ANTÔNIA (positivamente) 
E depois?... 


SEBASTIÃO (entusiasmado) 


E depois... Depois, com a ajuda de Deus, era a 
prosperidade, talvez a fortuna. Tudo aquilo bem tratado, 
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havia por fôrça de dar bons resultados. A sêda é um 
produto que, cada vez, tem mais procura... 


D. ANTÔNIA (concordando) 


Lá isso! Já não há criadinha reles que não calce 
meia de sêda... 
SEBASTIÃO 


Aí está uma prova de que é negócio para tentar... 


D. ANTÔNIA (concluindo o traba- 
lho) 


Pois serã!... Mas isso de bichos de sêda cheira-me 
a brincadeira de crianças !... 


SEBASTIÃO (sufocado) 


Ora essa ! Em toda a parte do mundo se intensifica 
a sericicultura !... 
D. ANTÔNIA 


Estará tudo muito certo. Mas nós já não estamos no- 
vos para aventuras e o que temos para nós chega. Os 
outros... os outros que se arranjem, que trabalhem... 


SEBASTIÃO (persistente) 


Mas tambem não estamos velhos. E eu aborreço-me 
com esta vida. Sempre a mesma coisa : receber as ren- 
das, passar pelo armazem, sem ir lá fazer nada de no- 
vo... O Manuel é que trata de tudo agora... 
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D. ANTÓNIA (muito firme) 


E ninguêm o faria melhor!... 


SEBASTIÃO 


É certo. Mas eu é que não posso estar sem iazer 
nada ... 7 
D. ANTÓNIA (desarmando a tá- 
| bua, que encosta à porta, 
junto da estante, e come- 
cando a separar a roupa, 
para a guardar) 


Procura distracções, não procures trabalhos. Tudo cus- 
ta muito dinheiro, pode haver uma doença, um azar 
qualquer e depois é que são elas... 


SEBASTIÃO (quási desanimado) 
Então... tu... Parecete?...: 


D. ANTÔNIA 


Não me parece nada. É contigo. Só o que digo é 
que vejas bem o que vais fazer. Pensa... 


SEBASTIAO 


Há tempos que não penso noutra coisa ! Realmente, 
não vejo nada que... | 
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D. ANTÓNIA 


Então é melhor não pensares tanto. Julgas que tudo 
são rosas, mas as dificuldades não tardam depois a sur- 
dir... Faz o que entenderes, mas eu... (noutro tom, 
“ouvindo bater à porta) Quem será ?... 


SEBASTIÃO (levantando-se) 
Vou ver... | 


D. ANTÔNIA (mais desembaraça- 
da, já no corredor) 
Deixa, já cà estou... 


SEBASTIAO (um instante só, fo- 
lheia de novo um livro, va- 
garosamente, pensativo) 


MANUEL (de fora) 
Está cá o Padrinho ? 


D. ANTÔNIA (entrando) 
Está aqui. ; 
SEBASTIAO 


Olá! És tu, rapaz? como vai isso? 


MANUEL 


Bem, obrigado. E o Padrinho ? (sorrindo) Então não 
se lembra de que tem hoje audiência no Tribunal ?. 
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Hoje? Ah! E verdade! De todo mê esquecia... 
(contrariado) Sempre me metem em cada uma ! No meio 
daquela embrulhada, vá lá saber-se quem tem razão ! 


D. ANTÔNIA (solícita) 
Vê lá, se vais faltar... 
MANUEL 
Não tem muito tempo, não... 
SEBASTIÃO 


Descansa... Ainda havemos de ser dos primeiros a 
lá chegar! (entra no quarto contíguo) 


MANUEL (depois, numa indife- 
rença procurada) 


A Maria do Carmo não veio ainda ? 


D. ANTÔNIA 


Ainda não. (Com pronunciada malícia) Dá-te muita 
pena? ... ? 
MANUEL (sorrindo) 


Que quere dizer ?.... 


D. ANTÔNIA (satisfeita) 


Se te dá muita pena ao coração que a menina Maria | 
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do Carmo não tenha regressado ainda do seu traba- 
lho?... | 


MANUEL : 


A Madrinha tem ídeas!.. À 


D. ANTÓNIA (ufana) 


A Madrinha tem olhos para ver e entendimento para 
perbeber | x. 


MANUEL (sempre com o mes- 
mo sorriso calmo, pouco 
esperançoso) 

Cigquên.. 


D. ANTÔNIA (decidida) 


Ora deixa-te dessa cara de agonia e responde-me di- 
reito, que eu direita gosto de andar !... E” assunto que 
precisa arrumado e quanto mais depressa melhor. (Sor- 
rindo, animadora) Quaes são as tuas tenções a respeito 
da Maria do Carmo?... 


Na 


MANUEL (perplexo) 


As minhas tenções a respeito da Maria do Carmo ? 
Mas, sei lã, Madrinha !... 


D. ANTÔNIA (impaciente) 


Sabes e muito bem. Escusas de rodeios e vamos“aó 
principal. Credo! homem... Até me fazes nervoso ! 


Desembucha por uma vez !.. Ou queres que seja ela? ... 
2 
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MANUEL (gudsi triste) 


Elapthos 
D. ANTÓNIA 


Que sabes tu dela? Já lhe disseste o que te vai no 
pensamento ? Já lhe falaste nisso ? Não. Pois não ? (cort- 
cludente) Então has-de saber, muito bem, o que ela te 
responderia... 


MANUEL (serenamente) 


A Madrinha o disse, há pouco. São coisas que logo 
se conhecem!... 


D. ANTÓNIA (desconcertada) 


São coisas que logo se conhecem !... São coisas 
que logo se conhecem, mas... mas é nos outros, ora 
essa !... Ninguêm é bom juiz em causa própria !... 


MANUEL 


No entanto, neste caso, parece-me que eu vejo me- 
lhor do que ninguêm. Não duvido que a Maria do Car- 
mo não me aborreça, me tenha até uma certa ami- 
zade ... (numa grande dúvida) Mas daí a tomar-me de 
bom grado para marido!... 


D. ANTÔNIA 


Uns patetas é o que vocês são !... Póem-sea pen- 
sar demais, e, emquanto pensam, o tempo vôa! 
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MANUEL 


Antes vôe numa esperança do que caminhe numa 
decepção !... 


D. ANTÓNIA 


Ai, como nós estamos ! ... Vens hoje com o juizo 
às avessas... Não temos nada feito ! (entra Sebastião) 
Olha, o Padrinho já está pronto. Vai passear, vai, que 
te ha-de fazer bem » e à volta, se não estiveres pior, 
vem por cá jantar... 


MANUEL (sem recusar) 


Venho dar-lhe maçada !... 


D. ANTÔNIA (bem disposta) 


Qual! E verdade que a minha senhora criada resol- 
veu dispensar os meus favores... No entanto, mais um, 
menos um, tanto faz! ... (apurando o ouvido ao ruido da 
porta que alguém abre e torna a fechar, com cuidado) 
E's tu, Maria do Carmo 2... 


MARIA DO CARMO (ainda de Jora) 


Sou eu, sim, minha tia! 

(Pelo rosto sereno de Manuel, um vislumbre de con- 
tentamento perpassa. Sebastião arruma cuidadosamen- 
te os livros, em cima da mesita). 
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MARIA DO 


CARMO (entrando, muito 
simples, muito alegre, q 
voz firme e acariciadora, 
na mão, junto à cartei- 
ra, um livro embrulhado 
e um ramo de violetas ; 
tôda ela um ar de prima- 
vera, fresca, sadia, lumi- 
nosa). 


Boas tardes! (para Manuel) Ah ! Temos visitas ? 


D. ANTÔNIA (logo) 


E tu sem cá estares para as receber... 


MARIA DO CARMO (sorrindo) 


Venho ainda a tempo !... 


MANUEL 


Por muito pouco tempo ! 


MARIA DO 


Vai-se embora ? 


CARMO 


MANUEL 


Não tarda... 


SEBASTIÃO 


Maria do Carmo, és capaz de me arrumar êstes li- 
vros na estante, com muito cuidado ? 


x 
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MARIA DO CARMO (prontamente) 
Sim, senhor. Pode ir descançado Vain 
SEBASTIÃO (para Manuel) 
Bem, vamos então... | 
MANUEL (com uma certa pena) 
Quando quiser... 
D. ANTÓNIA 
Não venham muito tarde !... 
MARIA DO CARMO (curiosa) 


Mas onde vão, a estas horas?... 


MANUEL (alegre, saindo com Se- 
bastião e Mazia do Car- 
mo) 


Para um grande casarão, donde apetece Tugir... 


D. ANTÓNIA (muito convencida, 
ao ver a sobrinha passar, 
correndo, no corredor) 


Digam que não. ..maseu!... Uma criança !... Só 
se êle não quisesse !... 
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MARIA DO CARMO (trazendo uma 
jarra onde põe as vio- 
tetas, antes mesmo de ti- 
rar o chapéu) 


Não lhes invejo o passeio! Num dia tão lindo ir me- 
ter-se numa casa escura !... 


D. ANTONIA 


E” preciso !... (olhando casualmente para o ten 
Muito tarde vens tu hoje !. 


MARIA DO CARMO 
NUA Den, 


D. ANTÓNIA (admirada) 
Porquê? Perdeste o dinheiro ? 
MARIA DO CARMO 


Não ; mas gastei-o noutro lado !... 


D. ANTÔNIA (numa severidade 
simulada, olhando o em- 
brulho) 


Num livro, aposto... 


MÁRIA DO CARMO (rápida) 


.E não perde!... Ficaram-se-me os olhos nele, quando 
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ja esta manhã para o escritório... Todo o dia não pensei 
noutra cousa ! A' tarde, logo que saí, fui buscá-lo, mas 
custou mais do que eu pensava e o que ficou não 
chegava para o carro. (rindo) Apenas uns tostôezitos 
para estas violetas que um garoto me ofereceu !... 


D. ANTÔNIA 
Não podias tê-lo comprado amanhã. .. 


MARIA DO CARMO (infantil) 


Sega capaz de passar a noite em claro! Era pior 
ainda... 


D. ANTÓNIA 
Já é de família a mania dos livros |... 


MARIA DO CARMO 


Este estava mesmo a pedir que o trouxessem. (de- 
sembrulhando-o) Quere ver a capa? E” um amor... 


D. ANTÔNIA (num olhar superior) 


E' uma lindeza ! Amanhã a outro sucede o mesmo 
e assim por diante ... 


MARIA DO CARMO 


E' a forma de arranjar uma biblioteca !... 
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D. ANTÓNIA (com intenção) 


Não sei para quê !... Um dia casas-te, hão-de so- 
brar-te grandes vagares para a leitura !... 


MARIA DO CARMO (folheando o li- 
vro) 


Sempre se ha-de arranjar! E mesmo, daqui até lál... 
D. ANTÔNIA 


Quem sabe ! 2... 


MARIA DO CARMO (indiferente) 


Hum !,.. 
D. ANTÓNIA (numa profecia) 


A's vezes quando menos se espera !.. 
MARIA DO CARMO (rindo) 


Pode entrar-nos algum príncipe pela casa dentro!... 


D. ANTÔNIA 


E é preciso então não deixar iugi-lo !... 
(Mas Maria do Carmo mal a ouve, embebida numa 
frase que a prendeu) : 


D. ANTÔNIA (ennerva-se, hesita, e 
decide-se, por fim) 


Ora deixa-me agora o livro e ouve lá uma coisal... 
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MARIA DO CARMO (atenta, mas sem 
largar o livro) 


Pronto. Diga lá !... 


D. ANTÔNIA 
E” um caso muito sério!... Se... (embaraçada) se o 
Manuel, um dia, te dissesse... Vamos! — isto mais vale 


ir direita ao fim! — te dissesse que gostava de ti, que 
pensava em casar contigo, que lhe responderias 2... 


“MARIA DO CARMO (perplexa) 
EMP. 
D. ANTÓNIA 


Sim, tu. Alguma coisa havias de dizer !... 


MARIA DO CARMO (sinceramente) 


Desconfio que ficava muda, varada de espanto !... 
- D. ANTÓNIA (descontente) 
Não sei porquê !... 
MARIA DO CARMO 


Nem eu, muito bem. Francamente, foi idea que, a. 
sério, nunça me passou pela cabeça !... 
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D. ANTÔNIA 
No entanto, já deves ter percebido que êle gosta 
muito de ti!... 


MARIA DO CARMO (sem ligar muita 
importância ao caso) 


Tambem eu gosto !... 


D. ANTÓNIA (exultando) 


Mas, então 2... 
MARIA DO CARMO (com vivacidade) 


Gosto, mas não é para casar ! 


D. ANTÓNIA (fixando-a, atónita) 


Se eu te percebo !... (guási irada) Não sei que mais 
possas querer! Um rapaz que não tem nada que se lhe | 
diga, honesto, trabalhador !... 


MARIA DO CARMO (sempre muito 
calma e firme, com ra- 
zões que sobem do cora- 
ção aos lábios, sem che- 
gar ao raciocínio) 

Não contesto !... 


D. ANTÔNIA 


Já com a sua vida organizada, o seu futuro — e um 
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belo futuro ! — garantido, uns sentimentos como não 

é fácil encontrar nesses meninos que por aí andam a 

encher as esquinas e, alêm disto, gostando de ti a va- 
A 


ler 1... 
MARIA DO CARMO 


Isso, com certeza, é um pouco idea sua, minha tial... 
D. ANTÔNIA (indignada, severa) 


Idea minha! Não, que eu nunca fui, nem dei 
agora em casamenteira de profissão !... Se pensei e 
te falo nisto, é porque entendo que ele é um excelente 
partido e gostava de te ver bem amparada no futuro!... 
(numa insinuação, desconfiada) Se te has-de inclinar 
para algum peralvilho que não tenha onde cair morto!... 


MARIA DO CARMO (garota) 
Se o Destino assim o quiser |... 
D. ANTÔNIA 


Raparigas ! Tolices é o que fazem e pensam | (cus- 
tando-lhe a desistir) Só o que eu gostava que me ex- 
plicasses, é o motivo ou motivos porque não o queres!... 


MARIA DO CARMO 


Mas se eu não os tenho ! Nem lhe sei bem dizer !... 


D. ANTÔNIA (encolerizada) 


Isso é uma patetice, não é razão que se dê !... 
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MARIA DO CARMO 


Pois se eu não pensei ainda em casar, quanto mais 
no noivo !... (rindo) Palavra !... Não acredita ?... 


D. ANTÔNIA (consternada) 


O desgôsto que o pobre rapaz vai ter 1... 


MARIA DO CARMO (incredula) 


Ora ! Sabe o que êle tem ? Falta de ar !... 
D. ANTÓNIA (estupefacta) 


Falta de ar, menina ? Ora esta !... Francamente, nunca 
dei por isso !... E, de resto, não vejo que seja caso 
para... 

MARIA DO CARMO (rindo) 


Não é isso, tia. O ar que lhe falta é convivência e 
distracções ! (numa relutância em admitir a hipótese) 
Se iôr realmente o que a tia diz, é porque éle se enca- 
minhou para aqui e radicou-se-lhe um dia a idea de 
que não ha, em Lisboa, mais raparigas do que eu! ... 


D. ANTÓNIA 


Mas se tu lhe bastas!... 


MARIA DO CARMO (sem se conven- 
cer) 


Porque hei de ser só eu? Eu conheço-me muito 
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bem ! Sei, melhor do que ninguém, que não sou uma 
raridade impossível ou difícil de encontrar, uma vez 
perdida... Se êle em vez de passar todo o santo dia 
metido num armazem... 


D. ANTÔNIA (severamente) 


A tratar da sua vida e da do teu tio!... 


MARIA DO CARMO 


Sou a primeira a prestar-lhe essa justiça; mas ha-de 
concordar que não é vida que lhe faça conhecer muitas 
outras!... 


l.a VOZ (de fora, coleérica) 


| “Hélá! Faztavor de ter cuidado com a água! Olhe a 
roupa !... 
D. ANTÔNIA (irritada) 


Isto é que são umas gralhas ! (voltando ao debate) 
Mas, então... queres um marido bisbilhoteiro, hein ? Sim, 
senhora, gabo-te o gôsto !... 


2.2 VOZ (galhofeira) 


Tem paciência, filhinha! Escorregou-me o alguidar 
das mãos !... k 
MARIA DO CARMO (vivamente) 


Não é isso! Eu não trato agora de mir-“Trato dele... 


“sz 
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l.a VOZ (irada) 


Esta bem, está bem ! E” apanhar depressa, que tra- 
balho já cá ha muito... 


D. ANTÔNIA (cheia de nervos) 


Pois não parece !... (sarcástica) Mas continua, conti- 
nua!... Estou gostando de te ouvir !... 


2a VOZ 


Vai já ! Não te zangues que te fazes feia |... 


MARIA DO CARMO (um pouco ner- 
vosa, tambem) 


Se êle conhecesse mais raparigas como me conhece 
a mim... se quisesse observar, havia de ver, por fórça, 
que eu não sou nenhuma preciosidade!... Mas, não: ha- 
bituou-se a isto! Se é de um rapaz de vinte e seis anos, 
passar todos os serões a jogar as cartas com o tio e à 
preguntar-me o que fiz durante o dia! Se, em vez 
disto, fôsse passear um pouco, abrisse mais os olhos e 
tomasse mais interêsse pelos outros, já não julgava que 
o mundo inteiro se tinha aqui instalado ! (obstinada) 
Como pode êle ter a certeza de que eu sou a Única, 
se não sabe se haimelhor ou pior 2 Não me convenço !... 
Não me convenço !... 


D. ANTÔNIA (fremente) 


Eu estousnasmada ! Tanto palavreado e tanta tolice, 
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ao mesmo tempo !...? Tu sabes o que isso é, menina ? São 
os livros a falarem pela tua boca... Tanta leitura, tanta 
leitura é que te faz mal! Imaginas que a vida é essas 
coisas bonitas que vêm nos romances, que tudo se passa 
como a gente quere e deseja ! Estás muito enganada, 
minha rica filha !... Estás, naturalmente, à espera de al- 
gum ilustre personagem que te apaixonasse na leitura 
e que, mais dia menos dia, te cairá do céu, como por 
encanto !... (num destruir de ilusões) Vai esperando, mi- 
nha linda !... Vai esperando como uma tonta, vai fa- 
lando como um gramofone, que has-de ganhar muito 
com isso ! Mais tarde te arrependerás!... E chora, en- 
tão, se já não fôr tempo para haver remédio!.., 


MARIA DO CARMO (verentória) 


Suceda o que suceder! O que eu lhe juro, o que eu 
juro a mim própria e a todos, é que não me caso sem 
amor ! 


D. ANTÔNIA (fulminante) 
O amor é uma cantiga, menina 1... 
MARIA DO CARMO (terrificada) 
Uma cantiga ?... 
D. ANTÓNIA (rindo) 


Eu bem digo que tu não estás boa da cabeça! Não 
querem ver?! «Não me caso sem amor !...» Tu sabes lá 


En PRIMAVERA 


Pod 


eme e tr e a em me me e a en a am ce mm ço e tm e rt im om me 


o que dizes e o que queres !... Es uma criança, é o que 
HUNGS Losi. 


MARIA DO CARMO (obstinada, ner- 
vosa) 


Serei... mas... 


D. ANTÔNIA (conciliadora) 


Mas visto que é preciso mais êsse acessório, porque 
não has-de senti-lo pelo Manuel?... 


MARIA DO CARMO 
Porque é impossível! 
D. ANTÔNIA (alterada) 
Mas porquê? Explica-te por uma vez!... 


MARIA DO CARMO 


Mas se eu não sei!... Olhe, tia, eu não quero ser-lhe 
desagradável !... (cada vez mais calma) Agradeço-lhe 
muito êsse pensamento que não tem em vista se não a 
felicidade do meu futuro... 


D. ANTÔNIA (ainda amuada) 


Pelos modos com que falas, parece que não pensas 
o que dizes... 


MARIA DO CARMO 


Essa proposta causou-me tanta surprêsa ! Palavra que 
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nunca tinha pensado nisso, a sério!... Ás vezes, não 
digo que não, eu sentia, perto de mim, como que uma 
afeição a envolver-me, a buscar-mel... Essa idea atraves- 
Sava-me então o espírito!... Mas tão leve, tão fugídia, que 
não consegui nunca dar-lhe perspectivas de realidade!... 
Era como se sonhasse, e, ao acordar, não soubesse bem 
com quê !... Não posso, não posso habituar-me! No 
entanto, prometo-lhe que farei todos os esforços, para 
pensar nela com muito juizo!... (sem convicção al- 
guma) E possível que consiga até entusiasmar-me! ER 


D. ANTÓNIA (mais satisfeita) 


Basta que o queiras um pouco!... 


MARIA DO CARMO 


Para isso tentarei até o impossível!... (sorrindo, con- 
Jiante) Mas se o não conseguir, prometa-me que, depois, 
não me contrariarál... 


D. ANTÓNIA (radiante) 
Está bem!... Queiras tu,.. o mais!... 

UMA VIZINHA (chamando do pátio) 
O Sr.a D. Antónia ! Sr.a D. Antónia... 


D. ANTÓNIA 


Não me deixam em paz! (caminhando para a Janela) 
Lá vou, lá vou, D. Perpétua... 
o 
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D. PERPETUA 
Deite um fiozinho, faz favor! Quero dar-lhe uma 
carta que o correio deixou cá, por engano! 
D. ANTÓNIA (desenrolando o cor- 
del, fora da janela) 
Aí vai êle! (para dizer alguma coisa). Sempre a dar- 


lhe maçadas, sr.a D. Perpétua !... 


“ D. PERPÉTUA 


Ora essa! Maçada, nenhuma |... 


D. ANTÓNIA (enrolando o cordel) 


De quem será? Vamos lá a ver!... (retirando-se) 
Com licença, D. Perpétua, até logo e muito obrigada! 


MARIA DO CARMO (vivamente) 


E da Mãe?... 
D. ANTÓNIA (abrindo-a) 


Não. (numa grande alegria, vendo a assinatura). 
Olha, de quem ela é! Da Micas, da nossa prima! Ha 
quanto tempo não a vejo!... Que dirá ela? Deixa lá ver!... 
(a meia voz) Minha querida prima... (o resto perde-se 
num murmúrio inintelígivel. Para Maria do Carmo, quê 
devora o livro, aqui e além) Tu não te lembras da Mi- 
RAS 
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MARIA DO CARMO 


Não tenho grande ideal... Só me lembro de que era 
muito alegrel!... 


D. ANTÔNIA (contentíssima) 


Pois é, coitadinha !... Diz que vem passar agora uns 
tempos conosco. Ainda bem ! Já tinha saudades dela!... 
(metendo a carta no sobrescrito) Pega, se queres ler... 


MARIA DO CARMO 
Logo... 
D. ANTÓNIA 
O pior é que vem já no princípio da semana e isto, 
sem criada, não tem geito !... Nem lhe posso dar a aten- 
ção devida!... (cogitando) Sou capaz de ír, agora, falar 


com uma que o padeiro me inculcou !... Tu vais arru- 
mando isto e eu chego lá num instante !... 


$ 


MARIA DO CARMO 
Está bem ! 


D. ANTÓNIA 
Vai pondo a mesa! O Manuel vem jantar!... 


MARIA DO CARMO (sorrindo) 


O meu futuro noivo !... É singular! Não ha maneira de 
supor que isto possa acontecer!... 
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D. ANTÔNIA (entrando no outro 
quarto) 


Eu quero ver daqui a uns tempos... 


MARIA DO CARMO (junto à mesita) 


Tanto livro !... é Por onde hei-de começar ? (numa vaga 
curiosidade, abre-os, distraidamente) 


D. ANTÓNIA (aparecendo) 


Vê se começas com as leituras e te esqueces de tudo 
o mais! (saindo) Eu já sei o costume !... 


MARIA DO CARMO (atravessando a 
sala, com uma porção de 
livros) 


Vá sossegada, que ha-de encontrar tudo em ordem ! 


D. ANTÓNIA (do corredor) 


Escuta ! A porta não se fecha bem !... Fica encostada. 
Não te esqueças !... 


MARIA DO CARMO (depondo os li- 
vros na estante) 


Vou já fechá-la. (volta à mesa e abre um livro) Mais 
bichos de sêda ? (considerando, sorrindo) Este meu tio! 
Sempre a sonhar !... (interessa-se pela leitura e esque- 
ce-se completamente da porta. No pátio, uma voz 
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começa, pela terceira ou quarta vez, o seu reportório 
mais moderno). Hui! Já não posso ouvir esta cantiga 
infernal! (Irritada, num movimento para se afastar, 
tropeça na mesita que se vira ruidosamente ; muito 
consternada) Ai! os livros! (E sem lhe dar tempo a 
apanhá-los, a porta fronteira à janela abre-se, com vio- 
lência, impelida por uma forte corrente de ar. A 
creada, fora, canta, canta desesperadamente, cada 
vez com mais fórça) Jesus ! Que cataclismo ! (Tentan- 
do fechar a porta, faz deslizar a tábua que a ela se 
apoiava e que cai no chão com grande estrepito. Rindo) 
Não haverá mais nada para fazer barulho ? (decidindo- 
se) Ora! Deixem-se estar, que eu já venho pô-los em . 
ordem ! (entra no outro quarto, fechando a porta atraz 
de si). | 

(Logo a seguir, Paulo aparece no corredor, em cabelo, 
com o aspecto zangado e violento de quem abandonou 
tudo, para galgar a escada a quatro e quatro. Entra 
depois de uma breve hesitação). 


PAULO (investigador) 


Mas que é isto ? As portas escancaradas, os móveis 
em estado de sítio !... (furibundo) Sim, senhores! Em 
bonito sossêgo me vim meter! Não podia ter escolhido 
melhor ! (passeando de um lado para outro) Isto só a 
mim acontece ! (mais acalmado, quási arrependido) E 
eu entro por aqui dentro !... (de novo, numa ira) Que 
me importa ! Tanto direito tenho eu de entrar pela casa 
dos outros, onde não faço estrago algum, como os ou- 
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tros de entrarem pela minha cabeça, para atugentar, de 
vez, as ideas que lá estão ! (ao ver a porta começar a 
abrir-se) Sempre quero ver, no fim de tudo, quem tem - 
mais razão e mais desculpa !... 


MARIA DO CARMO (assombrada, tor- 
nando a fechar a porta, 
quási completamente) 


Valha-me Deus!... é Quem será êste homem 2... (de- 
pois, mais animada, mas sem ousar aparecer, a voz 
transmudada e bem forte, quási irritante, para impor 
respeito e autoridade) é Quem está aí? 


PAULO (para si) 


Apareça, se quiser sabê-lo!... 


MARIA DO CARMO (imperiosa) 


Quem está ai? (Paulo não responde) Faz favor de o 
dizer |... 


PAULO (já divertido) 
Se eu quiser !... 


MARIA DO CARMO (precipitadamente) 


Ora essa ! Parece que está em sua casa !... 


PAULO 


Pouco mais ou menos !.,, 
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MARIA DO CARMO 
Que diz ?... 
PAULO (rindo, numa voz de tro- 
vão) 
A divisão da propriedade já vai passando à histó- 
ria !... Agora, o que é teu é meu, o que é meu é teu, 
quando não é só meu... 


MARIA DO CARMO (cheia de medo, 
procurando dominar-se) 


Linda prática !... Entrar pela casa de cada um, sem 
mais nem menos!... 


PAULO 


Peço perdão mas não forcei a porta! Encontrei-a 
aberta... 
MARIA DO CARMO (para si) 


A minha cabeça no ar!... (num arranco de coragem) 
Mas, a final, que quere ? Diga depressa!... 


PAULO (numa bravata) 


Liquídar umas continhas!... 


us 


MARIA DO CARMO (aterrada) 


Isso não é comigo, certamente ! Nem é aqui ! Afian- 
ço-lhe !... Posso jurar-lhe que não é! 
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PAULO 


E sim, minha senhora ! Eu bem ouvi e estou vendo!... 


MARIA DO CARMO 


E impossível |! Enganou-se com certeza !... 


PAULO 


Não me enganei !... 


MARIA DO CARMO (sucumbida) 


Eu... eu... (consigo) Ai, que horror ! (desistindo da luta) 
O" senhor, por amor de Deus vá-se embora !... Eu es- 
tou sozinha em casa! (para si, completamente desorien- 
tada) Se hei-de dizer-lhe que chamava todos! (alto, 
suplicante, com a sua voz natural, apenas repassada 
de angústia) Vá-se embora!... Por tudo lhe peço! Se | 
não... se não... Eu chamo!... eu grito !... Chego à janela 
e ponho-me a gritar por tôda a gente que passar ! 


PAULO (para si, com satisfação) 


Não é a D. Antónia, com certeza!... (alto, com a voz 
natural, tambem, levemente protectora) Mas, minha se- 
nhora, não se assuste!... Eu não sou nenhum malieitor ! 


MARIA DO CARMO (mais animada) 


Que veio então aqui fazer ?,.. 
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PAULO 


Devo-lhe todas as explicações ! (pouco entusiasmado 
com a perspectiva) Mas assim, a falat sozinho ! (muito 
sincero, persuasivo) Confesso-lhe que me seria muito 
mais agradável ver a pessoa, a quem tenho a honra de 
me dirigir, para então me desculpar !... 


MARIA DO CARMO (hesitante, num 
movimento para aparecer) 
Promete ?... 


PAULO (um tanto irónico) 


Vamos, minha senhora, um pouco mais do coragem ! 
En garanto-lhe, dou-lhe a minha palavra de honra, que 
nada tem a recear !... 


MARIA DO CARMO (decidida, abrin- 
da com fórea a porta) 
Sempre quero ver !... 


AMBOS (numa ligeira exclama- 
ção de surprésa agradá- 
vel) 

Ah! 


MARIA DO CARMO (rindo) 


i Que poder o da imaginação e do terror! (instinti- 
vamente sossegada, confiante, quási familiar) Por de- 
traz daquela porta, via-o... Eu sei lá! Via-o de pistola 
ou de punhal em punho !,., 
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PAULO (rindo tambem) 


Por Deus, minha senhora, não me atribua instintos 
tão sanguinários ! 


MARIA DO CARMO 


Pela maneira como falou! Julguei que fôsse assim 
uma pessoa terrível, de grande bigode, lenço ao pes- 
coço e a boina enterrada |... 


PAULO 


Tal qual o que está vendo, não é verdade ?... 


MARIA DO CARMO (exultando) 


Ainda bem !... Se não, morria de susto !... 


PAULO 


Mas, minha senhora, eu tambem, mal a ví, tive uma 
desilusão agradabiliíssima, se me fôr lícito associar estas 
duas palavras !... 


MARIA DO CARMO 


Não a mesma, de certo !... 


PAULO 


Aproximada !... Pela voz que chamou em seu auxílio, 
pelos modos irritados, quási rabujentos, com que me 
nterpelou, imaginava-a muito diferentemente! Estive até, 
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vai não vai, a chamar-lhe D. Antónia !... (muito conven- 
cido) Não é o seu nome, pois não ?... 


MARIA DO CARMO (rindo) 


E o da minha tia! Como o sabe? 


PAULO 


Muito facilmente !... Mas, primeiro, preciso cumprir 
a minha promessa, explicar a minha presença aqui!... 


MARIA DO CARMO (numa severidade 
simulada) . 
É verdade! 
PAULO 


Como não ha mais quem o faça, dá-me licença que 
eu próprio me apresente, sim? (de novo, muito persua- 
sivo) E, renovando-lhe a garantia de que não terá ra- 
zões para se arrepender, ficar-lhe-ia infinitamente grato 
se condescendesse em fazer o mesmo !... (designando-se) 
Paulo Rafael !... 


MARIA DO CARMO (logo) 


Maria do Carmo !... 
PAULO 


Maior de vinte e dois anos... 


MARIA DO CARMO 


Menor de dezanove!,., 
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PAULO 
Jornalista... ainda em projecto !... 
MARIA DO CARMO 
Dactilógrafa ou coisa parecida !... 
PAULO 
Apaixonado pela minha profissão !... 
MARIA DO CARMO (rindo) 
O mesmo não posso eu dizer !... 
PAULO | 
E, finalmente, para abreviar, seu vizinho 1... 
MARIA DO CARMO (adimiradiíssima) 


Como é isso possível ?... Onde mora 2... 


PAULO 


Justamente no prolongamento inferior destas quatro 


paredes!... | 
MARIA DO CARMO 


E' parente da dona da casa? 


PAULO 


Não, minha senhora. Apenas seu hóspede, de-certo 
para ajudar a sustentar a bicharada... | 
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MARIA DO CARMO (rindo) 
Que não é pequena!... 
PAULO 


E donde provêm a remota origem desta intrusão 
tão pouco cerimoniosa !... 


MARIA DO CARMO 


Fugiu algum para cá? 


PAULO 


Que eu saiba, não... Mas eu explico como aqui vim 
parar ! (muito naturalmente, como para uma pessoa co- 
nhecida, mesmo amiga). Pelas circunstâncias da minha 
vida, que estou disposto a tomar muito a sério, eu pre- 
cisava instalar-me num quarto pacífico, (sorrindo, mali- 
cioso) com vizinhança pacífica, onde, sossegado, pudesse 
conseguir um ambiente propício ao meu trabalho !,.. Num 
instante feliz de pesquizas por um jornal, um pequeno 
anúncio deparou-me esta. Vim vê-la e agradou-me. Pre- 
guntei à locatária.« Enfim, vamos ao essencial: : À casa 
é sossegada?» Não tardei a arrepender-me da mi- 
nha ousadia. «Ora essa !—retorquiu-me, abespinhada— 
mais do que isto não sei que possa encontrar !» A ve- 
emência do protesto convenceu-me! Fiquei e, assim, 
desde ontem, sou seu vizinho. A minha secretária fica 
mesmo junto aquela janela. É onde ha mais ar e mais 
luz!... 
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MARIA DO CARMO 


Mas sobram-lhe, então, razões para desesperar do sos- 
sêgo!... 


PAULO 
Não é verdade ?... 


MARIA DO CARMO 


Inteiramente! Foi a cantoria da vizinhança que teve 
culpa dêstes desastres todos! (apanhando os livros) Dei- 
xa-me pôr isto em ordem! Não sei o que me parece! 


PAULO (ajudando-a) 


Minha senhora, ha-de permitir-me que... (levanta pron- 
tamente a mesa e depois a tábua) Deixo-a aqui ? 


MARIA DO CARMO (sorrindo) | 


Faz favor! Obrigada! (explicando) Estava muito inte- 
ressada a ler !... 


PAULO (encantado, radiante) 
Gosta de ler 2... 


MARIA DO CARMO 
Parece-me que é a minha única paixão !... 


PAULO 


O mesmo não acontece à máquina de escrever !... 
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MARIA DO CARMO (vivamente) 
Ai, não! Seis horas metidas num escritório soturno, 


não é trabalho que me seduza muito !... 


PAULO 
Então ? 
MARIA DO CARMO 


Se o tenho é porque preciso! (garota) Falando ver- 
dade, não é bem porque precise! Os meus tios davam- 
me tudo, muito além mesmo de necessário! Mas eu 
gosto de ser rainha de um pequeno mundo, onde só 
eu governe e dê leis! Alêm disto, e muito principal- 
mente, como tenho de sair, dou um passeio muito agra- 
dável e veio gente variada, todos os dias. E quási o 
meu único divertimento !... 


PAULO 


Um tanto original e pouco ambicioso 1... 


MARIA DO CARMO 
Á falta de melhor ! Olhe que a Vida é divertida !... 


PAULO 


Divertidissima, vá tendo essas ilusões!... 


MARIA DO CARMO 


Não é? Pelo menos, é sempre interessante! ... 
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PAULO 


Sobretudo para quem se interessa por ela!... Mas eu 
sou, absolutamente, dessa opinião! Por isso, contra to- 
dos os projectos formados pela minha família, depois 
de muito lutar, de muito convencer, eu escolhi muito 
livremente a vida que hoje sigo, e abandonei, com muita 
leviandade — confesso, sem me arrepender — a pacatez 
da minha vida minhota, pelo bulício tentador de Lis- 
boa que, havia tanto, me seduzia!... 


MARIA DO CARMO (admirada) 


Não me lembro de ter já visto o seu nomel!... Assina 
o que escreve ? 


PAULO 


Não, minha senhora. Ha apenas seis meses, que mer- 
gulhei, de olhos fechados, no jornalismo ! Tenho sido, 
apenas, um apagado narrador das banalidades de todos 
os dias, um impessoal taquígrafo das palavras alheias! 
Mas o meu Director descobriu a minha acariciada am- 
bição e ofereceu-me, agora, uma coluna semanal para os 
meus artigos assinados e de assunto puramente facultati- . 
vo. Estou radiante, como deve calcular! E amanhãa minha 
estreia!... E amanhã que eu vou sentir, bem, a tremenda 
responsabilidade de um nome, embora êle seja o meu! 


MARIA DO CARMO (interessadíssima) 


E pode saber-se de que vai tratar ou já tratou 2... 
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PAULO 


Se eu próprio não sei ainda |... 


MARIA DO CARMO 


E possível ? Mas então ?... 


PAULO (muito seguro) 


Então, ha-de se arranjar! Eu tenho tanta coisa na 
cabeçal... Tenho levado dias a perscrutar, a sentir o que 
em volta de mim se passa! Noites a coordenar ideas, 
a procurar palavras, a burilar frases, a ritmar periodos! 
Tenho um caos no pensamento: alegrias e tristezas, 
sombras e luminosidades, mas tudo vago, desconexo, 
desenireado ! Tinha por fôrça de escolher! Ha bocado, vim 
para casa, sentei-me à secretária, firmemente disposto 
a fixar-me, a aproveitar o tempo que ia fugindo !... Es- 
tive bem uma hora, com a cabeça entre as mãos, alhea- 
do de tudo o resto, a sossegar esta baralhada | Quando 
estava quási a consegui-lo... zás ! a vizinha a chamar!... 


MÁRIA DO CARMO (rindo) 
Pela D. Antónia |! 
PAULO 


Foi aí que eu descobri a identidade de uma das mo- 
radoras do segundo andar ! Mas não foi só isso! An- 
tes mesmo, parecia até de propósito. Era a criada a can- 
tar, o gato a miar, o cão a ladrar, o canário a chil- 
rear, O papagaio a conversar |... 
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MARIA DO CARMO 


E' pena que não se inspire nos animaizinhos 1... - 


PAULO 


Naquela altura, se eu apanhasse a criada, o cão, O 
gato, o canário e o papagaio, era capaz de os estran- 
gular, para ver se se calavam de vez. Mas depois de 
tudo isto, já eu estava desesperado e maldizia a minha 
sorte, quando senti por cima da cabeça um cataclismo 
a desvairar-me ainda mais, perdi tino, não tive mão em 
mim! Abri a porta, galguei as escadas... e entrei por aqui 
dentro, sem saber, muito bem, para quê... 


MARIA DO CARMO 


De-certo, para exigir que tivessem mais contempla- 
ções com o trabalho alheio !... E sou eu a primeira a 
pedir-lhe desculpa da enorme responsabilidade que me 
pertence, nesse desastre de inspiração 1... 


PAULO (galanteador) 


A final, contrariamente aos meus primitívos e ferozes 
planos, parece-me que sou aínda eu que tenho de lhe 
agradecer |... Quem sabe?!... Sem êste desastre, por 
maís que eu quisesse, por muito que procurasse, a idea 
feliz, as palavras harmoniosas e justas, não surgiriam 
talvez nunca !... (olhando, insensivelmente, as violetas 
esquecidas junto déles) Á minha imaginação transviada 
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em brumas, faltava, a aquecê-la e a perfumá-la, um 
raio de sol... o perfume de uma violeta !... 

(Mal acabadas de proferir estas palavras, três pan- 
cadas ressoam, compassadamente, na porta da rua) 


MARIA DO CARMO (sobressaltada, 
desaparecido dos lúbios o 
sorriso despreocupado que 
neles pairava) 
A minha tia 1... 


PAULO 
Então?... 


MARIA DO CARMO (inquieta) 
Ha-de ser bonito !... 
PAULO (mais confiante) 


É alguma fera a sua tia?... 


MARIA DO CARMO (rindo) 


Agora fera !... Mas tem génio, como tôda a gente | 
E desconfiada !... (preocupada) Quanto tempo não será 
preciso para explicar a sua presença aqui!... E o pior é 
que, de certo, não lhe dará razão! (numa decisão) O 
melhor é ir-se embora !... Ande! Vá depressa!... 


PAULO 


É impossível! Encontrar-me-ía na escada... 
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MARIA DO CARMO (resignando-se) 


Valha-me Deus!... 


PAULO (rápido, numa idea) 


Espere !... Diga-lhe que sou... por exemplo !... 


MARIA DO CARMO 
Quem ? 


PAULO 


Ea 


Quem? Ora, vamos a ver, quem? Já seil... (cada 
vez mais depressa) Deixe-me ver um livro qualquer, 
escuro, se puder ser... 


MARIA DO CARMO (procurando) 


Para quê? Que vai fazer?... 


PAULO (pegando-lhe) 


Vai ver! (ríndo, agarrando num chapéu de homem 
que está numa cadeira) Eu mando-lho depois pela ja- 
nela ! (encaminhando-se para o corredor) Vou para a 
cozinha e diga-lhe que sou o homem do gaz!... 


MARIA DO CARMO (entre receosa e 
divertida) | 


Mas que idea! Como vai isto acabar ? ! (recomendan- 
do-lhe) Repare ao menos que é para a direita 1... 
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D. ANTÔNIA (de fora) 


Então que é isto, menina? A porta aberta! Eu bem 
digo! (aparecendo) Se não tenho razões para falar 1... 


MARIA DO CARMO (precipitadamente, 
esforgando-se por conse- 
guir uma atitude natural) 


Está cá o homem do gaz!... Vai já saír 1... 


D. ANTÓNIA (descontente) 


Que veio cá fazer ?... 


MARIA DO CARMO 
Não seil... 


D. ANTÓNIA 


Andam sempre com visitas |... 


MARIA DO CARMO (a mudar de 
assunto) 


Então, arranjou a criada? 


D. ANTÔNIA 


Já ficou de vir amanhã. Não é bem o ideal! Ha-de 
ser muito senhora do seu nariz, capaz de pegar na 
mala à primeira palavra que se lhe diga! Emiim, até 
ver |... é Não veio mais ninguêm-... 
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MARIA DO CARMO 
Ninguêm !... 
D. ANTÓNIA (tirando o chapéu) 


O homenzinho demora-se! Sempre quero ver o que 
veio cá fazer !... 


MARIA DO CARMO (aflita) 


Talvez esteja a arranjar alguma coisa |... 


PAULO (passando no corredor, 
muito disposto a ir-se em- 
bora, e com a voz o mais 
possível disfarçada) 

Boas tardes |... 
D. ANTÓNIA (chamando-o) 
Pst! Faz favor!... | 

PAULO (retrocedendo, o cabelo 
despenteado para a testa, 
num breve disfarce, mui- 


to amável mas cauteloso) 
V. Ex.a chamou ?... 


D. ANTÓNIA (curiosa) 


O contador não estava bom ?... 


PAULO (a medo) 


Estava!... Trabalha bem!... (a um gesto desesperado 
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de Maria do Carmo) Quero dizer... Trabalhava bem 
para a Companhia, mas mal para V. Ex.a... Tinha... ti- 
nha uma fugazita ... uma coisita de nada, sem impor- 
tância !... Mas aquilo, no fim do mês, era um dinheirão 


a mais!... 
D. ANTÔNIA (muito convencida) 


Bem me parecia que gastava, agora, mais gaz do que 
era costumel... Deitava sempre a culpa às criadas que 
nunca têm cuidado nenhum!... Mas, agora, vejo que o mal 


era do contador... 
PAULO 


“Não ha dúvida ... Eu lá o estive a arranjar... 
D. ANTÔNIA 


Ficaria bem ? Veja lá, assim sem ferramenta ! 


PAULO 


Ficou!... Era um parafuso mal atarrachado, mesmo 
com a mão voltou ao seu lugar! (para fugir a mais 
pregunias, retirando-se) V. Ex.a não deseja mais nada 
de mim, não?... Muito boas tardes... 


D. ANTÓNIA 


Boas tardes! (depois de ter ouvido fechar a porta) 
Ainda há gente amável neste mundo ! 


MARIA DO CARMO (rindo) 


Pois ha!... Já ficou convencida ?... 
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D. ANTÓNIA (consternada) 


Coitado |... Devia ter-lhe dado alguma coisa pelo tra- 
balho !... ? 
MARIA DO CARMO (divertidissima) .. 


Fica para outra vez !... 


D. ANTÔNIA 


Só se tu o conheceres!... Eu, por mim, não fixo nin- 
guêém !... | 
MARIA DO CARMO (numa expansão 
de regosijo) 


Se o tornar a ver, não o conhece... 
D. ANTÓNIA (atónita) 


Não sei que tenha isso de extraordinário !... 


MARIA DO CARMO (caindo em si) 


Não admira, não ! (vai-se aproximando da janela) 
(D. Antónia entra no outro quarto) 


MARIA DO CARMO (debruçando-se, 
ea meia voz, para Paulo) 


Depressa! Vá, agora!... (entra-lhe pela janela o 
chapéu que vai caír ao meio da casa) Que fôrça ! Onde 
êle foi parar! (vai para o apanhar mas a tia aparece 
de novo) 
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D. ANTÓNIA (muito admirada) 


Que faz aqui o chapéu do teu tio 2... 


MARIA DO CARMO (sorrindo) 


Caíu, o pobrezinho ! (apanhando-o e afagando-o) Fe- 
lizmente, não lhe aconteceu nada |... 


D. ANTÓNIA 


Se estivesse guardado no seu lugar melhor seria |... 


MARIA DO CARMO 


É o que vou já fazer-lhe ! (escutando) Lá vem o tio 
e o Manuel! (sai voltando pouco depois) 


D. ANTÔNIA (muito contente) 


Sempre veio ! (depois, para os dois que entram) Que 
cedo vieram ! Têm ainda muito que esperar !... 


SEBASTIÃO 


Não faz mal! Não te arrelies ! Nós não temos pressa ! 
(sentando-se) Uf! Sempre está um calor lá por foral... 


D. ANTÔNIA (para Manuel) 
E tu não te sentas? (impaciente com a sua atitude 


pouco desembaraçada) É visita de cerimónia ?... 


MANUEL (sorrindo) 
Já vai, Madrinha ! . 
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MARIA DO CARMO (muito alegre) 


Sente-se aqui, ao pé de mim, se não desdenha a 
companhia !... 


MANUEL 
Grande má... 


D. ANTÔNIA (procurando a ma- 
neira de os deixar sós) 


Já puseste a mesa, Maria do Carmo 2... 


MARIA DO CARMO (desculpando-se) 


Ainda não ! Mas vou já !... 


D. ANTÔNIA (rapidamente) 


Deixa ... deixa. Eu vou então!... (sai, satisfeitissima) 


SEBASTIÃO (logo) 


Com franqueza, Manuel, tu não és do meu parecer ? 
Não achas que faço bem em tentar esta experiência ?... 


MANUEL (frouxamente) 


Eu acho, sim, Padrinho !... 


MARIA DO CARMO (mais firme) 


Faz muito bem, sim, senhor !... 
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SEBASTIÃO 


Pois vejam se dizem isso, à mesal... A tia não estã 
muito para aí lançada, e a mim, francamente, não ha 
nada que mais me aborreça e arrelie do que fazer al- 
guma coisa que contrarie os outros !... 


MARIA DO CARMO 
Está combinado ! Manuel, quando eu ihe fizer sinal, 


diga logo: Agora, não há negócio que dê mais que o 
dos bichos de sêda!... 


MANUEL (rindo) 


Assim, sem mais nem menos ? 


D. ANTÔNIA (de fora) 


Sebastião, chega cá, fazes favôr!... 


SEBASTIÃO (saindo) 
Lá voul... 


(Um silêncio) 
MARIA DO CARMO (distraida) 


Que é isso, Manuel, porque está assim tão calado ? 


MANUEL 


Estou à espera de que me diga alguma coisa 1... 
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MARIA DO CARMO 


Que hei-de dizer-lhe ?... (depois) Sabe ?... Não sei 
porquê, estou muito contente 1... 


MANUEL (sorrindo) 


Logo se vê! Mas ainda bem !... (pegando num em- 
drulho que ha pouco largara) Gosta de bombons 2... 


MARIA DO CARMO (vivamente) 


Se gosto de bombons? Sou doida por êles 1... 


MANUEL (oferecendo-lhos) 


Como tinha essa impressão, lembrei-me de lhe trazer 
alguns !... 
MARIA DO CARMO (radiante) 


Que maravilhosa lembrança! Quanto lha agradeço ! 
(abrindo a caixa) Decididamente, tudo hoje me corre 
bem! (comendo um) São deliciosos! (oferecendo- ua 
Ora veja | Prove... 

MANUEL 
São para si... | 
MARIA DO CARMO (insistindo) 


Chegam bem... < E preguiça de lhes tirar o papel, 
querem ver ?... (tirando-o a um, que lhe dá) Diga, de- 
pois, que não sou boa pessoa!... 

(Neste momento aparece no corredor D. Antónia que, 
satisfeitíssima com o que vê, se retira logo) 
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MANUEL (convencido) 


E a melhor de que quantos há... 


MARIA DO CARMO 


Hum | Quere que lhe diga? Sou uma peste !... 


MANUEL 
Tontinha 1... 


"MARIA DO CARMO 
Olhe que sou!... Mas, emfim, o que me consola, é 


que, para bem da humanidade, deve haver quem seja 
muito melhor do que eu !... 


| MANUEL 
Duvido... 


MARIA DO CARMO 
Duvida ?... (tentando convencê-lo, muito brandamente, 


com sinceridade) Ora, ouça cá !... Conhece muita gente, 
muitas raparigas ?... 


MANUEL 
Algumas ... 


MARIA DO CARMO 
Quantas ?... 


MANUEL (rindo) 
Mas que idea !... 
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MARIA DO CARMO 


Pouco mais ou menos, é claro 1... 


MANUEL 


Não sei!... (um pouco intencional) Eu vejo muita 
gente, mas quási não reparo | 


MARIA.DO CARMO (guási assustada) 


Pois faz muito mal!... (dá-lhe outro bombom) Outro 
bombom, sim? Não diga que não... 

(D. Antónia reaparece no corredor, faz um sinal a 
Sebastião que assoma tambem. E é quási apenas mi- 
mica o diálogo entre ambos) 


D. ANTÔNIA (triunfante) 
Olha-os |... 


SEBASTIÃO (indiferente) 
É verdade... 


D. ANTÔNIA (sorrindo) 


Deixêmo-los!... (desaparecem de novo) 


MANUEL (depois de aceitar) 


Agora, palavra que não quero mais!... Guarde-os 
para sil... 


MARIA DO CARMO 


Descanse, que ficam ainda muitos 1... 
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“(Um silêncio natural; um assunto que deu o que ti- 
nha a dar) 


MANUEL (qudási decídido) 
Maria do Carmo, eu vou dizer-lhe uma coisa 1... 


MARIA DO CARMO (a pensar nou- 


tra, os olhos nas violetas) 
Diga 1... 


MANUEL (sem coragem) 


Eu... eu... Não! Não digo! Mais vale não saber... 


MARIA DO CARMO (alheada) 


O quê ?.., Diga sempre 1... 


MANUEL (considerando) 


Não. Não digo! Estou agora contente, não quero 
deixar de o estar !... 


MARIA DO CARMO 


Se é alguma coisa triste não ma diga, então ! Não 
sueira fazer-me mal! (pegando maquinalmente na jarra 
e sorrindo) As tristezas, hoje, pairam muito longe... 
(e logo, numa expansão irreprimível) Ah! Manuel! Como 
“seria bom viver a vida inteira, como eu vivo êste ins- 
tante !... Alegre, feliz, despreocupada, o presente a ami- 
gsmar-me, o futuro a sorrir-me |... 
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MANUEL (muito sincero) 
Se dependesse de mim, Maria do Carmo, como po- 
deria estar certa de que tudo isso lhe aconteceria !... 


MARIA DO CARMO (sorrindo) 


O perfume de uma violeta !... (depois, directamente 
para Manuel, numa expressão radiosa, comunicativa) 
Gosta de violetas, Manuel ?... (sem lhe dar tempo a res- 
ponder) São ilôres que a chuva traz, já com o perfume 
da primavera !... Deve ser por isso que valem tanto 1... 
Lembram o bom tempo, o céu luminoso e puro, quan- 
do estão ainda perto as tristezas do inverno !... 


D. ANTÓNIA (muito familiar, en- 
trando com Sebastião) 


Vamos, meninos ... o jantar vai para a mesa... 


MARIA DO CARMO (ligeira) 


Pronto. Vamos lá! (pegando na caixa) é Um bombom,. 
tia ?... Trouxemos o Manuel. 


D. ANTÔNIA 
Ah sim? Fez muito bem... Mas agora, não!... . 


MARIA DO CARMO (para Sebastião) 
E o tio? 
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SEBASTIÃO 


Não. Não me fazem nada bem ! Guarda para ti, obrl- 
gado ! 


(Vão todos a saír, mas a criada, fora, recomeça a 
cantoria) 


MARIA DO CARMO (estacando) 


Outra vez ?!... (e não dá mais um passo) 


D. ANTÔNIA (estupefacta) 
O quê ?1... 


MARIA DO CARMO (desesperada) 


Já não posso ouvir esta cantiga !... 


SEBASTIÃO 


Tambem eu não! (filósofo) Mas que se lhe há-de 
fazer ? 


D. ANTÓNIA 


Ora, deixa ! Vamos, agora, lá para dentro !... 


MARIA DO CARMO 


"Mas mesmo de lá se ouve!... (procurando uma ra- 
zão) Não posso, fico logo mal disposta !... 


MANUEL 


Não ha-de durar muito! Se não, pede-se-lhe e ela 
de-certo condescende em se calar |... 
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D. ANTÓNIA 


Ora deixa-te de coisas ! Valia bem a pena! Faz de. 
conta que não ouves!... 


MARIA DO CARMO (indignada) 


Nem deixam uma pessoa trabalhar 1... (suplicante) Õ 
Manuel, faça-me êsse favor, peça-lhe que se cale! Doi- 
-me a cabeça! Não posso ouvir barulho !... 

(A cantiga perde-se num — «lá vai!») 


D. ANTÓNIA (embasbacada) 


Ja viram o disparate? Tu que tens, menina ?... 


MANUEL (com paciência) 


vê? Já se calou... 


MARIA DO CARMO (escutando) 
De certeza ?... 


MANUEL 


: x 
Ouve mais alguma coisa ?... 


MARIA DO CARMO 


Tem razão! (de novo, muito contente) Bem, vamos 
então ! (e sai com Manuel) 
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D. ANTÓNIA (Já pouco satisfeita, 
retendo Sebastião) 


é Tu percebes uns reviramentos dêstes 2... 


SEBASTIAO (saíndo) 


Ora ! Tempestades! Tempestades de rapariga |! Pas- 
sam logo, não faças caso... 


D. ANTÓNIA (pensativa) 


Tempestades ? Serão !... Mas isto anda por aqui his- 
tória e vamos a ver se me engano! O que é, não sei 
ainda! (mais alto, muito convencida) Mas que anda... 
Oh ! Isso anda, ea valer !... (e segue-os, numa decidída 
atitude de aclarar, prudentemente, o pressentido mistério) 
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Uma sala de jantar. 

Ao Fundo, muito à esquerda, porta para o oriaiar | 

A" Esquerda, outra porta de comunicação. 

A" Direita, duas janelas que dão para o terraço. 

Junto à parede do fundo, o guarda-louça recheado 
e reluzente de vidros e faianças. A' esquerda, o trin- 
chante com as louças de uso. A mesa está posta com 
asseio e simplicidade. Já noite. Luzes acesas. 


D. Antónia, Sebastião, Micas e Maria do Carmo 
acabam de jantar. Estão na sobremesa. Micas, Jorte, 
corada, sorridente, descasca tranquilamente um fruto. 


MICAS 


Pois é verdade! Isto até me parece impossível ! 
Nunca julguei resolver-me |... 
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D. ANTÓNIA 


Ha quanto tempo já cá não vinhas... 


SEBASTIÃO (ufano) 


cE veio achar grande diferença à nossa Lisboa, 
hein ?... Quem a viu e quem a vê!... 


MICAS 


Credo ! Nem se fala! Eu não sei como ha gente que 
se acostuma a andar, sem mêdo, por essas ruas! Ta- 
manha confusão 1... 


MARIA DO CARMO 


Isso parece, à primeira vista! Há-de ir dar um gran- 
de passeio comigo! Verá como é fácil !... 


D. ANTÔNIA 


Hum! Não te aconselho muito! Sô por milagre é 
que ela não ficou, aínda, debaixo de algum antomóvel ! 
Mete-se ao caminho, sem olhar ao que vem !... 


MICAS (assustada) 
É preciso ter cuidado, filha |... 


MARIA DO CARMO (rindo) 


Não se assuste! Nunca me acontece mall... Nossa 
Senhora do Carmo, minha madrinha, está sempre co- 
migo 1... 
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D. ANTÔNIA (para a criado) 


O Gertrudes, deixe ver a máquina do café! (Gertru- 
des põe a máquina em cima da mesa e sai, voltando 
pouco depois) 


MARIA DO CARMO 
Já veio o jornal, Gertrudes ?... 
GERTRUDES 
Ainda não, menina |! E muito cedo |... 
SEBASTIÃO (interessudo) 
Vem hoje algum artigo de Paulo 2... 
MARIA DO CARMO 
Não sei! Parece-me que sim !... 


D. ANTÔNIA (preparando o café) 


Bem podia arranjar melhor ocupação o tal senhor 
Paulo ! 


MARIA DO CARMO (muito calma) 


Ora essa! Cada um para o que nasceu !... 


SEBASTIÃO 


E tem habilidade, o rapaz !... 
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D. ANTÔNIA (desdenhos) 


Muita, não ha dúvida! A maior parte das vezes, 
chega-se ao fim, não se percebe nada do que se leu! | 


SEBASTIÃO (com calor) 


Não, isso não !... E demais, está ainda em começos! 
Não admira! Tem às vezes muita poesia, talvez ex- 
cessiva, não digo que não... mas.. 


D. ANTÔNIA (servindo-o) 
Patetices, sem pés nem cabeça!... Pega lá 1... 


SEBASTIAO 


Não admira que se perca em fantasias! E novo |... 
(írico) Na primavera da vida, só não faz versos... 


D. ANTÔNIA (muito setamente) 
Quem tem mais e melhor que fazer |... 
MARIA DO CARMO (um ar travesso) 
Esqueceu-se de mim, tia ? 
D. ANTÔNIA Ren 


Pega lá! Pega lá!... 
MICAS (levantando-se) 


Ora, agora, se me dão licença !... Muito bom proveito ! 
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MARIA DO CARMO 


Vá até à varanda, prima! Corre lá um belo fresco !... 


MICAS 


Ah, isso vou! Fingir que mato saudades! (numa re- 
cordação) Eu não sei |... Eu estou muito bem, não me falta 
nada ! Mas, chegando a esta hora, não tenho mão em 
“mim que não me lembre da minha casa, das minhas 
galinhas para recolher, dos meus pombos a voltarem ! 
Não sei! Estou habituada àquilo !... 


MARIA DO CARMO (levantando-se) 


Vamos então! Cá em baixo ha tantos pombos ! 


MICAS 


E tão bem tratados ! Aquela D. Conceição muito amiga 
é dos animaizinhos |... 


D. ANTÓNIA 


Chega a ser scisma tanta bicharada! (começa a le- 
vantar a mesa. Maria do Carmo e Micas saem para a 
varanda) Ô Gertrudes, venha buscar isto, para levar lá 
para dentro! (exasperada, a meia voz) Janela te valha, 
os outros que trabalhem ! Bela vida... 


SEBASTIÃO 


Deixa estar isso! A rapariga arranja |... 
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D. ANTÔNIA (afadigada) 


Pois é! A rapariga é elástica, arranja tudo !... 


GERTRUDES (entrando) 


Já veio o jornal! (acercando-se da varanda) Menina 
Maria do Carmo, já cá está O jornal... 


D. ANTÔNIA (impaciente) 


Ora deixe isso, agora, mulher!... Leve isto !... 


SEBASTIÃO 
Deixe ver!... 


(Gertrudes dá-lhe o jornal e sai. Maria do Carmo 
aparece logo) 


D. ANTÔNIA 
Não sei, tambem, para que serão precisos tantos jor- 
nais cá em casa! Só para isso é uma renda !... 
MARIA DO CARMO (vivamente) 
Tio, empresta-me uma folha 2... 


SEBASTIÃO 
Qual ? 


MARIA DO CARMO (firme) 
A do meio ! (pega-lhe, percorre-a rapidamente e sen- 


ta-se depois a lé-la, interessadíssima) 
(Ouve-se retinir a campainha da porta) 
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D. ANTÔNIA (esperançosa) 


É capaz de ser o Manuel! 


D. CONCEIÇÃO (de fora) 
Dá-me licença, sr.a D. Antónia? 


D. ANTÓNIA 


Ora essa! Faz favor de entrar !... (entre dentes) Te- 
mos, agora, visitas tôdas as noites !... 


D. CONCEIÇÃO 


Eu vou mesmo para ai! (entrando) Por amor de Deus, 
não façam cerimónia ! (cumprimentos a todos) 


D. ANTÓNIA 


Então como tem passado ?... 


D. CONCEIÇÃO 


Menos mal, graças a Deus! Por cá, tudo bem, não 
é verdade ?... 


D. ANTÓNIA (severamente) 


Maria do Carmo, a sra D. Conceição !... 


D. CONCEIÇÃO (acercando-se) 


Deixe-se estar, minha filha !... Deixe-se estar ! (o pe- | 
dido é favoravelmente atendido) 
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MICAS (acorrendo) 


Ora viva a D. Conceição |... (troca de beijos e aper- 
to efusivo de mãos) Sabe uma coisa? Talvez não 
acredite, mas eu estava encantada a ver os seus pom- 
bos! Que lindos ! E tão mansinhos! Deixavam-se agar- 
rar 1... 


D. CONCEIÇÃO 


E a hora do recolher ! Agora então veem, ainda, 
mais depressa! O Paulo — eu admiro a paciência da- 
quele rapaz !-— todas as tardes, é a sua distracção logo 
depois do jantar: vai para a varanda, chama-os, dá-lhes 
de comer, brinca com êles! E sempre tem um geito 1... 
(outto tom) Mas eu vim eà mostrar-lhes um amorzinho! 
(desachega de si o casaco e faz surgir um cãozito) 
Agora é que êle está engraçado ! (levantando ao ar o 
animal entorpecido e beijando-o, de quando em quando) 
Coitadinho do meu menino ! Estava a dormir? Sentia- 
-se bem ? Pst |! que é isso? Olhe para a gente... 


MICAS (entusiasmada) 


Mas que perieição ! Já viu, prima ? Que engraçado... 


D. ANTÔNIA (indiferente) 
É bonito, é... 
D. CONCEIÇÃO (pondo-o no chão) 


Já viu, Maria do Carmo ?... 
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MARIA DO CARMO 


Vou já verl!... (depois de concluir a leitura, muito 
contente, batendo as mãos) Ai, que pequenino |... 


D. CONCEIÇÃO 


Tem três meses! Mas é de raça, pouco mais cresce ! 


MARIA DO CARMO 


Que focinhito engraçado ! (afagando-o) Parece uma 
bola! Tão manso... 


D. CONCEIÇÃO (oferecendo-lhe) 
Quere-o para si Po. 
MARIA DO CARMO (encantada) 
Para mim? (irresistível) Pode ser, tia? 
D. ANTÔNIA 
Ê um brinquedo |... 
MARIA DO CARMO (ainda) 


Pode ?... 
D. ANTÔNIA (sorrindo) 


Se tratas dêle! Não vás, depois, pô-lo a um canto ! 
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MARIA DO CARMO 


Não hei-de tratar! Ha-de ser muito bem ensinadi- 
nho... (para D. Conceição) Como se chama êle?... 


D. CONCEIÇÃO 


Agora, dá-lhe o nome que quiser !... 


MARIA DO CARMO ' 


Ainda não tinha ? 


D. CONCEIÇÃO 


O Paulo já lhe chamava... nem sei o quê! Um nome 
qualquer, muito extravagante !... 


MARIA DO CARMO (decidida) 


Pois hei-de preguntar-lho! Não vale a pena mudar 
e assim mesmo é que eu gosto! Um que nenhum ou- 
tro tenha ! 


D. ANTÓNIA (friamente) 


Dá-te volta à cabeça, o animalzinho !... 


MARIA DO CARMO 


Hei-de pedir ao Manuel para lhe tirar o retrato! Oxalá 
êle venha cá hoje !... 
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D. ANTÓNIA 


Há-de vir, certamente !... 


SEBASTIÃO (a cabecear) 


Já podia cá estar! Sempre jogavamos um bocadito | 
Ó Maria do Carmo, deixa-me ver as cartas, fazes favor! 
Vou fazendo uma paciência, emquanto êle não chega ! 
(levanta-se e abre a mesa de jogo junto da janela, de 
maneira a ficar iluminada e visível. Depois de Maria 
do Carmo lhe dar as cartas começa, resignadamente, a 


preparar uma paciência) 


MARIA DO CARMO (pegando no cão) 


Que nome será ?... Não sou capaz de adivinhar! (de- 
* pois, já menos absorvida pelos seus encantos) Vou pô- 
“lo a dormir, coitadinho !... 


D. CONCEIÇÃO 


Deixe-mo ver, filha. Ele está tão acostumado ao meu 
colo 1... 


SEBASTIÃO (aborrecido) 


Sr.a D. Conceição, o Paulo está lã em baixo? 


D. CONCEIÇÃO 


Está, com certeza !... Depois de jantar, quási nun- 
ca saí! (com muita admiração) Eu nunca vi rapaz 
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mais sossegado! De dia, lá vai para o seu trabalho ! 
Mas de noite, ninguêm o arranca de casa! Vêem até, às 
vezes, os amigos buscá-lo, mas êle desculpa-se, e fica! 
Estou muito satisfeita | Não podia ter arranjado melhor ! 
Muito amável, todo cheio de atenções... 


SEBASTIÃO (com muita simpatia) 


É daquelas pessoas que não enganam, que se tratam 
logo como se as conhecêssemos ha muito tempo ! 


MICAS (também) 


E depois, conversador e alegre! Nem parece de Lis- 
boa !... 


D. ANTONIA (mais reservada) 
Donde é êle? 


D. CONCEIÇÃO 


Do Minho ! Está cá ha pouco tempo !... 


D. ANTÓNIA (pensativa) 


E singular! Aquela cara não me é estranha! Co- 
nheço-a, não sei donde ! 


SEBASTIÃO 


Se êle não se aborrecesse e não tivesse que fazer, 
mandava-lhe pedir para vir cá um bocado! 
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D. ANTÔNIA (descontente) 


Depois vem o Manuel... 


SEBASTIÃO 


E que tem? Jogamos os três, sempre distrai mais!... 
(obstinado) Se êle quisesse vir |... 


D. CONCEIÇÃO (logo) 


Com certeza! Êle simpatiza tanto com o senhor! 
Está sempre a falar-me em si! E muitas vezes me tem 
dito! Não vem cá mais a miúde e com mais demora, 
porque tem mêdo de importunar ! (saíndo para a varan- 
da) Verá que, por convite, vem num instante |... Eu di-. 
go-lhe mesmo daquí. (fora chama) Paulo, Paulo |... 

(A campainha retine de novo) 


D. ANTÔNIA (pouco satisfeita) 


Ora aqui tens! Ai vem o Manuel ! Não sei que pre- 
cisão havia de... 


"MARIA DO CARMO (logo) 
O Manuel até ha-de gostar |... 
GERTRUDES (entrando) 
É o sr. Paulo, cá de baixo |... Mandei-o entrar para 


a salal,.. 
6 
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SEBASTIÃO (impaciente) 


Ora, valha-a Deus, mulher !... Tanta cerimónia! Man- 
de vir para aqui... 


GERTRUDES (saindo) 
Esta muito bem... | 
D. ANTÓNIA ( perspicaz) 


Eu sempre vejo coisas!... (muito irónica, para D. 
Conceição que continua chamando) Não se canse, D. 
Conceição ! Não é preciso !... 


PAULO (entrando) 
Dão-me licença? Muito boa noite !... 
SEBASTIAO (radiante) 


Olá, caro Paulo! Que grande ausência !... Está zan- 


gado conôsco ?... 
| PAULO 


Que idéa!... Não! Tenho tido muito que fazer !... | 
(para D. Antónia) Minha senhora, venho apresentar- 
lhe os meus cumprimentos de despedida !... 


MARIA DO CARMO (breve) 


Para onde vai? 
D. ANTONIA (exultante) 


Vai de novo para a sua terra? 
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ret sem a me 


(Nos olhos de Maria do Carmo, uma ansiedade 
enorme transparece) 
PAULO (sorrindo) 


Não, minha senhora! Eu volto! É questão de dias, 
oito, o máximo !... (para D. Conceição que aparece com 
um «Ah! já cá está ?») Sra D. Conceição, recebi, ha 
pouco, instruções para partir: mais cedo do que espera- 
va! Vou já amanhã para Coimbra!... 


MICAS 


Para Coimbra? Conheço muito bem |... São duas ho- 
ras, em automóvel, da minha terra |... 


PAULO (complacente) 
Se quiser de lá alguma coisa |... 
MICAS 


Não, obrigada. E só por falar |... 


PAULO (para D. Antónia) 


Estou às ordens, para tudo o que quiserem ... 


D. ANTÓNIA (friamente) 


Muito agradecidas, mas não precisamos de nada, nem 
queremos maçar |... 


PAULO 


A Maria do Carmo-também não quere nada 2... 
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MARIA DO CARMO (sorrindo) 
Que hei-de eu querer ?... | 
PAULO (insistindo) 
Nem de lá, nem para lá ?... | 
MARIA DO CARMO 


O que eu queria, não pode ser !... 


PAULO 


Porquê ? Diga sempre 1... 


MARIA DO CARMO 


Apetecia-me que me levasse tambêm !... Já vê 1... 


D. ANTÓNIA (furibunda) 
Tu, francamente, tens coisas, menina 1... 
MARIA DO CARMO 


Gostava tanto de ver Coimbra! Nunca lá fui e têm-me 
falado tanto nela!... Tambem, não asseguro que não ti- 
vesse uma desilusão ! Só tenho ouvido gabar-lhe as 
perfeições É o Mondego, é o, Choupal, é Santa Clara, 
são os estudantes, é isto, é aquilo! Hum. Parece-me 
“que é caso para desconfiar |... 
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MICAS (entusidstica) 


Olhe que não é ! Eu nunca vi terra mais linda ! Isto 
aqui é maíor, já se vê! Muito maior, mesmo | Mas, não 
sei, Coimbra sempre é outra coisa |... £ E caras lindas, 
que por lá há !?... Raparigas do campo, mesmo |... 


MARIA DO CARMO (vivamente) 


isso ... em toda a parte |.., 


MICAS (sustentando) 


Olhe que têm fama e são bastante faladas as trica- 
nas de Coimbra |... 


MARIA DO CARMO (resignadamente) 


É verdade... 
SEBASTIÃO (rindo) 


Inspirações não lhe vão faltar !... 


PAULO 


Tenho essa esperança !... (sincero) Vou encantado 
com a minha viagem !... 


MARIA DO CARMO (quási amuada) 


Também nunca pára! Anda sempre num corropio, 
de um lado para o outro !... 
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SEBASTIÃO 


Faz muito bem ! Aproveite emquanto é novo e livre! 


Se se casa !... 
D. ANTÓNIA (logo) 


As mulheres não são nenhuns empecilhos !... Ora aí 
está! Imaginam que casam, para as terem sempre en-' 
cafuadas em casa, e andarem, então, por onde muito 
bem lhes apetece !... 


SEBASTIÃO 
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Ô filha, não é isso!... Mas a verdade é que uma pes- 
soa casa-se... é muito bom, muito bom, mas perde logo 
a sua liberdade |... 

PAULO 


- Ainda quando o sacrifício vale a pena !... 


MARIA DO CARMO 


ni o cri É did a e o fe id a nd ri DS SO it do É 


Não ha nada que pague um sacrifício |... 
PAULO (sorrindo-lhe) 


Se não êle próprio quando deixa de o ser 1... (alegre- 
mente) Mas decididamente, Maria do Carmo ! Não me 
dê esse desgôsto ! Diga-me o que prefere... 


MARIA DO CARMO 


Que hei-de eu querer? Havia, mesmo, de servir de 
muito !... Naquela agradável barafunda, no meio de tan- 
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tas maravilhas, havia de se lembrar muito dos meus pe- 
didos |... 
PAULO 
Garanto-lhe que... 


MARIA DO CARMO 


Não sei! Sei lá o que há-de ser |... 


MICAS (num alvitre) 


Umas arrufadinhas, menina! É a especialidade da 
terra !... 
PAULO (para Micas) 


Vê? A dizer que não queria nada ! (puxando de um 
livrinho e anotando) Arrufadinhas para a sr.a D. Micas... 


MICAS (rindo) 


Ora! ora! do que se havia de lembrar !... Eu não 
lhe disse isso para... 


D. CONCEIÇÃO 


Deixe! Eu por mim já lhe fiz as minhas encomen- 
das ! Ele fica todo satisfeito |... | 


PAULO 


Satisfeitíssimo, é claro !... (para D. Antóriia) Sr.a D. 
Antónia, faça favor, sem cerimónia ! Bem, não diz? Fica 
à minha conta! Eu saberei arranjar qualquer coisa que 
lhe agrade! (para Sebastião) E o meu caro senhor... 
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SEBASTIÃO (prontamente) 


Eu não me faço rogado! Uma colecção de bilhetes: 
* postais, com fotografias da cidade e dos seus monu- 
mentos ! Faço de conta, depois, que tambêm lá estivel... 


PAULO (escrevendo) 


Muito bem! (para Maria do Carmo, e, desta vez, 
muito sincero) Só falta, agora, a Maria do Carmo 1... 


MARIA DO CARMO (um tanto triste) 


A Maria do Carmo não quere nada!... Quere apenas, 
que se dê muito bem por lá e que dê um grande passo 
“na sua carreira !... (depois, rindo) Olhe, sabe o que eu 
quero ? Mas ha-de prometer-me que será muito since- 
ro, que não pregará mentiras !... Quero ler no jornal, 
todos os dias se puder ser, as suas impressões ácerca 
de Coimbra!... Bem vê, é uma maneira de ficar fazendo 
dela um juizo mais equilibrado 1... 


PAULO (rindo) 


Eu prometo-lhe ser muito sincero. Mas não lhe pos- 
so garantir que seja verdadeiro! Ha sempre, em nós, 
uma fantasia, maior ou menor, que deturpa a realidade. 
Os olhos, com que eu admiro, não serão, talvez, equiva- 
lentes aos seus !... 


MARIA DO CARMO 


Não importa !... Eu tenho uma certa curiosidade de 
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Sade e emma 


conhecer a sua opinião àcerca do Mondego, do Chou- 
pal, dos estudantes, das tricanas ... (rapidamente) muito 
especialmente das tricanas!... 


D. ANTÓNIA (sacudida) 
Não sei porquê, essa esquisitice |... 
MARIA DO CARMO 
É sôbre as tricanas que divergem mais as opiniões ! 
(para Paulo) Se fizer o que lhe peço, de certo não 


se arrependerá !... Satisfazendo um caprichozito inocente, 
consegue alguns capítulos, sem grande trabalho!... 


PAULO (rindo) 


E é quási um livro que lhe ficarei devendo ! (inten- 
cional, malicioso) Da primeira à última página |... 


MARIA DO CARMO (rindo tambem) 
É verdade! Tem de acabar por mo dedicar ! (mas 
reparando no semblante nada satisfeito de D. Antónia) 


O tio, então não queria jogar ?... Paulo, o tio queria 
jogar, não se importa de ser seu parceiro 2... 


PAULO 


Com todo o gô:to! O que eu souber ! Á bisca 2... 
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SEBASTIÃO 


Não ha mais parceiros !... Tu não queres jogar, pois 
não, Maria do Carmo ? 


D. ANTÔNIA (logo) 


Vais agora aborrecer a pequena !... 


SEBASTIÃO (sem insistir)" 


Pronto ! Não se fala mais nisso !... (sentam-se, depois 
de puxar a mesa mais para o terraço, quási de ma- 
neira a que só Paulo fique visível) Aqui está-se melhor! 
Dê lã, então, para a bisca!... (baralham, partem, dão as 
cartas e começam a jogar, pouco animadamente). 

(Paulo distrai-se com freguência, o que lhe vale ami- 
gáveis censuras do parceiro.) 


MICAS (para D. Antónia) 


Se a prima não se importasse, íamos um bocadinho 
para a varanda. Não estou habituada a esta luz tão Íor- 
te, começa a doer-me a vista !... 


D. ANTÔNIA 


Vamos!... Vou buscar um abaio para pôr pelos om- 
bros ! Queres que te traga algum ?... 


MICAS 


Não, obrigada ! Ao ar fresco estou eu afeita... (sai 
para a varanda, com D. Conceição) 
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D. ANTÔNIA (para Maria do Car- 
mo) 
Tu ficas? 


MARIA DO CARMO 


Por emquanto ... Quero coser um bocado, acabar 
meu lencito ! (dispõe uma cadeira junto da mesa) 


D. ANTÓNIA (saindo) 
- Tanta pressa !... 


SEBASTIÃO (para Paulo) 


Hein, seu jogador ? A primeira já cá está !... 


MARIA DO CARMO 


Quem ganhou ?... 
PAULO 
Foi seu tio 1... 
SEBASTIÃO (radiante) 
Pudera! E olhe que não foi a sorte que me ajudou! 


Mas você é um distraído! Vamos, dê là, para ver se 
consegue a desiorra !... 


MARIA DO CARMO (no momento 
exacto em que D. Antó- 
nia vem a entrar) 


Vêja lá, Paulo, se quere levar um capote !... 
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D. ANTÔNIA (da porta) 


Maria do Carmo !... 


MARIA DO CARMO (aproximando-se) 


Minha tia !?... 
D. ANTÓNIA (vivamente) 


Has-de fazer-me o favor de acabar, depressa e de uma 
vez para sempre, com essa sem-cerimónia de tratamen- 
to ! (indignada) Paulo, assim, sem mais nem menos !... 
Por êsse andar, não tardaria muito que estivessem no 
tu cá, tu lá... 


"MARIA DO CARMO (travéssa) 


Era muito mais prático! A senhoria é tão aborrecida, 
tão complicada !... ; 


D. ANTÔNIA (sacudida) 


Seja ou não seja! Farás o favôr de a empregares e 
de a fazeres empregar, pelo menos na minha presença ! 
(desconfiadissima) Segundo julgo e quero crer, estão 
nêste caso tôdas as vossas conversas !... 


MARIA DO CARMO (muito firme) 


Pode estar absolutamente certa disso !... 


D. ANTÔNIA 


Pois fica assim decidido ! Lembra-te, mesmo, de que 
o Manuel não havia de ficar muito satisfeito se... 
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MARIA DO CARMO (vivamente) 


“Que tem êle com isso 2... 


D. ANTÓNIA 


Que tem êle com isso? Ora esta!... Tu já te esque- 
ceste da nossa conversa, daquilo que prometeste ? 


MARIA DO CARMO 


Sei lá o que prometi !... Mas, com certeza, nada que. 
lhe desse direitos a fechar-me a boca! E de mais, tia, 
é melhor arrumarmos êste assunto !... Por mais que eu 
procure, por mais que pense, não consigo encarar o 
Manuel senão como o amigo que êle é hoje 1... 


D. ANTÔNIA (exasperada) 


Não digas tolices ! Não digas tolices ! Tempo de so- 
bra já tens tido para pensar !... cSabes o mal que êle 
faz ? E ser sincero, é não se fazer desejado, é gostar de 
tia valer! Se levasse o caso de brincadeira e de sor- 
risos, só palavriado e mais nada, outro galo cantaria, 
então !... Mas isto não fica assim |... « Tu cuidas que 
me fazes ninho atraz da orelha ?... 


MARIA DO CARMO (estupefacta) 
Eu?... ER 
D. ANTÔNIA 


- Estás muito enganada 1... (indicando Paulo) Eu te ga- 
ranto! Aquele bonifrate é a última vez que põe cá os 
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“pés ! Hei-de ensiná-lo, bem ensinadinho, a escolher si- 
tios melhores para endoidar a cabeça das raparigas sos- 
segadas !... Oh! isso, hei-de | Tão certo como eu ser 
Antónia ! (triunfante) é Pois tu pensavas que eu não ti- 
nha olhos para ver 2... 


MARIA DO CARMO (zecobrando âni- 
mo) 
Mas para ver o quê”... 


D. ANTÓNIA (sarcástica) 


O teu tio com a ingenuidade de supor que é pelos 


seus bonitos olhos, qué o príncipe nos não larga a por- 
ta 1... 


MARIA DO CARMO (astuciosa) 


Pois pelos meus é que não é!... Nem tinha de quê... 


D. ANTÔNIA 


Seja como fôr. Mas para evitar mal-entendidos ! 


MARIA DO CARMO 


“4 


Éle agora vai-se embora |... Amanhã já cá não vem 1... 


D. ANTÓNIA 


Melhor! Poupa-me o desagradável trabalho de ser 
menos delicada !... (ameaçadora) Mas vê lá como proce- 
des... (encaminhando-se para a varanda) Não vens?..; 
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MARIA DO CARMO (indicando-lhe o 
lenço) 


Tenho isto para acabar ! (e senta-se, sem mais expli- 
<ações, mas quási de costas para Paulo que, mal sente 
D. Antónia desaparecer, traduz num olhar mais demo- 
“rado a sua surprêsa por esta posição). 


SEBASTIÃO (pouco entusiasmado) 


Não ha que ver! Você hoje não faz nada !... 


PAULO (ainda menos) 


É verdade! Não ha maneira 1... 


SEBASTIAO 


Veja lá... O melhor é acabarmos com isto! Se ha-de 
estar aborrecido por... 


PAULO 


Como quiser ! Mas, por mim... 


SEBASTIÃO 


Eu tambem não estou, hoje, com muita paciência!... 


PAULO 


- Estranha o parceiro! (e, depois de um olhar mais 
suspiroso para Maria do Carmo, cogita na maneira de 
poder falar-lhe) 
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SEBASTIÃO (protestando) 

Não, isso não! Mas, para mais, você hoje precisa | 

descansar cedo, para amanhã acordar bem disposto ! 
PAULO (vivamente) 


É um engano! Quanto menos durmo, mais esperto 
acordo ! Não posso deitar-me cedo! Tenho insônias, e 
é preciso então recorrer a um livro, para não morrer 
de aborrecimento !... 


SEBASTIÃO 


Agora por livros !... E capaz de me emprestar alguns, 
para eu ir lendo emquanto você cá não está ?... 


PAULO (levantando-se) 


Ora essa! Estão todos às suas ordens!... (vai-se 
aproximando de Maria do Carmo) 


SEBASTIÃO (levantando-se tambem) 


Não são precisos muitos ! Só para um bocadinho à 
noite | (sai para voltar pouco depois) 


PAULO 


Maria do Carmo, não posso vê-la assim tão sisuda |... 


MARIA DO CARMO 


Estou de castigo ! Emquanto coso não falo |... 
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PAULO 


Não fala, não olha 1... Francamente, venho eu, aqui, 
quási unicamente para lhe falar e, a final, ponho-me a 
jogar as cartas, sem sequer lhe ouvir a voz! 


MARIA DO CARMO (rindo) 


Dê graças a Deus por não a ter ouvido !... Nem a 
minha nem a de mais alguêm |... 


PAULO 


Porquê ?... Diga lá !... Eu quero saber |... 


MARIA DO CARMO 


Cale-se !... (malíciosa) Olhe o meu tio que está à es- 
pera da sua interessante palestra !... 


PAULO (impaciente) 
O tio! Ora o tio |... « Ele não tem nada que fazer ?...º 


MARIA DO CARMO (positiva) 


Nada E 
PAULO 


Veja se se lembra de alguma coisa! Eu puxava a 
conversa para o assunto e talvez êle se resolvesse a 
prescindir, voluntariamente, da minha elogiência |... 

1 
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MARIA DO CARMO (implacável) 


É escusado !... A noite é destinada ao descanso. 


PAULO (contrariado) 


Maria do Carmo, eu preciso falar-lhe |... 


MARIA DO CARMO 


: Não é o que está fazendo ? (num susto quási real) Va- 
lha-me Deus!... Se a minha tia aparece por aqui 1... 


PAULO (decidido, risonho) 


Seja como fôr !... Mas garanto-lhe que hei-de fazer 
com que o seu tio nos deixe em paz !... 


MARIA DO CARMO 


Coitadinho ! « Que mal nos fêz êle? 


PAULO (para Sebastião) 


Meu caro senhor, vou buscar-lhe os seus livros ! Não 
me vá esquecer, à última hora!... 


SEBASTIÃO 


Deixe, não se vá maçar! Tem muito tempo ! Se se 
esquecesse, era o mesmo! Não havia guerra por isso ! 


PAULO (rápido, saíndo) 


De maneira nenhuma ! Tanto mais que tenho o pres- 
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sentimento de que vai gostar muito dêles ! Trago-lhe al- 
guns romances, um livro de viagem e dois de versos!... 


SEBASTIAO 


Está muito bem! Eu sou doido por versos! (numa 
saudade) Quando era novo, cheguei mesmo a fazer al- 
guns! Depois... (e a frase acaba-se por um gesto vago) 

(Paulo tem já desaparecido) 


SEBASTIAO 


Este rapaz é o cúmulo da amabilidade! 


MARIA DO CARMO (exultando) 


Não custa muito descer dois lanços de escada !... 


SEBASTIÃO (sentando-se) 


O Manuel é que não sei o que tem! Não aparece ! 


MARIA DO CARMO (numa vaga pena) 


Não tem podido, talvez |... (depois, pensativa) « Por- 
que será, meu tio, que nem todos são felizes ?... 


SEBASTIÃO 
Sei lá, filha! Destinos de cada um !... 


MARIA DO CARMO 


E não haver maneira de os transformar |... 
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SEBASTIÃO 


Cada um nasce com a sua sorte! E já é uma grande 
felicidade não se desesperar, e ter a fé a acompanhar- 
-nos |... Sempre se arranja um bocadinho de tempo para 
imaginar as coisas como nós quereriamos que elas iôs- 
sem, mas que, a maior parte das vezes, nunca são !... 


MARIA DO CARMO (aterrada) 


Nunca ?... 
SEBASTIÃO (serenamente) 
É raro!... Pensa-se uma coisa e, vai-se a ver, sai- 
-nos outral... 
MARIA DO CARMO 
Pior ?... 


SEBASTIÃO 


Quási sempre... 
MARIA DO CARMO 


E quanto isso ha-de custar ! (para si, penalizada) Se 
eu pudesse! (com muito custo) Eu posso !... Podia |... 
(numa sinceridade mais forte. qudsi violenta) Mas, não | 
Não posso ! Não tenho coragem !... 


PAULO (entrando) 


Aqui estão ! (depondo, junto de Sebastião, uma pilha 
de livros) Tem muito por onde escolher |... 
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SEBASTIAO (rindo) 


Tudo isso? 
PAULO (rapidamente) 


São todos muito bons. é Quere ver?... 


SEBASTIÃO 


Deixe estar, eu depois vejo 1... 


PAULO (teimoso) 


Tenho a certeza de que vai gostar! (metendo-lhe um 
livro nas mãos) Éste é novo, foi posto à venda, ha 
muito pouco tempo !... É de um rapaz cheio de talento |... 


SEBASTIÃO (amável, sincero) 


Como um outro que eu conheço 1... 


PAULO (inamovível) 


Tem sonetos que são maravilhas ! (indicaudo um, ao 
acaso) Aqui está êste, por exemplo... 


SEBASTIÃO (atalhando) 


Ai, não leia alto! (pegando no livro, rendido) Gosto 
muito mais de os ir saboreando com os meus olhos !... 


PAULO 


Depois me dirá se eu não tinha razão |... 
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SEBASTIÃO (pondo os óculos) 


Vamos, então, a ver! (absorve-se na leitura) 


PAULO (vitorioso, aproximan- 
do-se de Maria do Car- 
mo, e pegando na caixa . 
de costura) 


Diz-me, agora, alguma palavra, faz iavor!... 


MARIA DO CARMO 


Que ha-de ter a amabilidade de deixar em paz as 
minhas linhas ! Embaraça-mas tôdas!... 


PAULO 


Embaraçadas estão elas! (sentando-se) Ha-de dar-me 
licença ! Vou arrumar-lhe a sua caixa de costura (esva- 
siando-a, para cima da mesa) «Não tem segredos, não ?... 


MARIA DO CARMO 
Se eu os tivesse, não andavam por aíi... 
PAULO (enrolando as linhas) 
Ha-de concordar que tenho um certo geito |... 
MARIA DO CARMO (rindo) 


Muito ! (olhando-o, o trabalho paralizado) Desta vez 
é que a minha caixa fica um primor ! | 
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PAULO (picando-se) 
Ai! Isto é que não tem graça !... as suas agulhas são 


pouco amáveis !... 


MARIA DO CARMO 
Picou-se ?... . 
PAULO 
Por sua causa!... 


“ MARIA DO CARMO (inguieta) 


Deixe ver!... 
PAULO 


Foi um arranhão 1... 


MARIA DO CARMO 
Esprema !... 
PAULO (obedecendo-lhe) 


Não deita sangue !... 


MARIA DO CARMO 


Antes deitasse! Assim, pode infectar !... 


PAULO 


Não me diga isso! Logo na mão direita !... é Como 
havia eu de escrever? (sorrindo) Pobres tricanas!... Lã 
ficavam sem o meu panegírico apaixonado ! 
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MARIA DO CARMO (levantando-se) 


Eu não quero que elas sofram êsse desaire ! Vou de- 
sinfectar-lhe isso. (saí) 


PAULO (rindo) 


Maria do Carmo, isto não vale nada! ( para Sebas- 
tido) Então, tem gostado ? 


SEBASTIÃO 


Imenso ! (numa desculpa, em que ha uma certa cumpli- 
cidade) Não lhe tenho dado atenção, mas você é que 
teve a culpa! (sorrindo) Meteu-me o vício nas mãos! 


PAULO 


Não vê? Estou a trabalhar, a arrumar a caixa de 
costura de sua sobrinha... 


SEBASTIÃO (rindo) 


Hã !... Há! Deve ficar bem arrumada... 


PAULO 


Deixe-me, depois lhe mostrarei como ela fica ! 


MARIA DO CARMO (aproximando-se) 


Doi-lhe ainda muito ? (põe em cima da mesa uma tíje- 
linha e um pouco de algodão em rama) Vá! Ponha... 
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PAULO (estendendo-lhe a mão) 


Tenha paciência e caridade! ... Para isso é que eu 
não tenho habilidade nenhuma 1... 


MARIA DO CARMO (pegando-lhe no 
dedo) 
Foi aqui? 
PAULO 


Parece-me que sim !... 


MARIA DO CARMO (lavando-o) 


E tão grande que nem dá pelo mal... 


PAULO 
Uif!... Está quente !... 


MÁRIA DO CARMO 


Para ficar bem curado... e de vez... 


PAULO 


Por que preço |... 
MARIA DO CARMO 


Vejam a coragem... (enxugando) Pronto... 


PAULO (consternadíssimo) 


Acabou-se ?... 


106 PRIMAVERA 


MARIA DO CARMO 


Tem pena? (indo pôr tudo em cima do trinchante) 
Não tenha, agora, o capricho de recomeçar ! 


PAULO 


Não quero dar-lhe mais trabalho ! (examinando o con- 
teúdo da caixa) Hum ! Não haverá por aqui segredos, 
mas ha, talvez, recordações !... 


MARIA DO CARMO (acorrendo) 


Que diz?... 
PAULO (sorrindo) 


O que penso!... (erguendo, triunfante, uma violeta 
murcha). Uma violeta já sequinha! Não creio que seja 
para enfeitar algum vestido !... 


MARIA DO CARMO (confusa) 


Sabe lá !... 
PAULO (radiante) 


Ha quanto tempo a tem aqui? Qererá dizer-me?... 


MARIA DO CARMO 


Curioso ! tudo quere saber !... 


PAULO 
Diga !... 
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MARIA DO CARMO (ruma indiferen- 
ça visivelmente simulada) 


Nem sei! Ha já algumas semanas, certamente |... 


PAULO (insistindo) 
Ha quantas ?... 


MARIA DO CARMO 


Não sei! Não tomei conta... 


PAULO (malicioso) 


E se eu adivinhar ? 


MARIA DO CARMO (rindo) 


Presunçoso !... 
PAULO 


Sem razões?... 


MARIA DO CARMO 


Quem lhas deu 2... 
(O sussurro de vozes muito próximas corta a res- 
posta de Paulo) 


D. CONCEIÇÃO (entrando com D. 
Antónia) 


Não, muitíssimo obrigada !... Eu vou para baixo, tra- 
tar de alguma coisa que o Paulo precise !... 
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D. ANTÓNIA 


Eu tenho muita pena, mas assim |... (num movimento . 
de desagradável surpresa, interrompe-se, ao ver o grupo 
formado por Maria do Carmo e Paulo) 


MICAS (um pouco maliciosa) 


Êle nem se lembra de que tem de partir !... 


- D. CONCEIÇÃO (sorrindo) 


Mocidade |... Mocidade !... (para Sebastião que se le- 
vanta, açodado, a despedír-se) Faz-me o favor de se 
deixar estar !... 

SEBASTIÃO - 


Ó minha senhora... (vai sentando-se) 


MARIA DO CARMO (levantando-se) 


Vai-se já embora? (e fica perplexa, um tanto re- 
ceosa com o gelido aspecto da tia) 


D. CONCEIÇÃO 
São horas, minha filha !... Até já, Paulo. Olhe não se 
esqueça da hora do comboio !... 
PAULO 


Eu não me demoro! Vou já. 
(Saem D. Antónia, Micas e D. Conceição) 
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PAULO (rápido) 


Maria do Carmo, eu presumo, tenho a certeza de que 
é este um dos últimos momentos, em que poderemos fa- 
lar a sós. Diga-me... é Que sou eu para si?... 


MARIA DO CARMO (enleada) 
Mas... uma pessoa muito simpática |... 
PAULO (impaciente) 


.«. Com quem se gosta de conversar, por passatempo, 
talvez porque é alegre, pouco rabujento !... Tá...tá...rá ! 
Tudo isso eu já sei!... é Mas... nada mais... 


MARIA DO CARMO 


Mais ?... 
PAULO (exasperado) 


Pronto ! Aí vem a sua tia! Só por castigo, Irancamen- 
te! Até me despedir, fíco pregado numa cadeira, de boca 
fechada e olhos imóveis |... 


MARIA DO CARMO (rindo) 
Gostava de ver se era capaz de o conseguir |... 


D. ANTÔNIA (entrando com Ma- 
nuel) 


Julguei que já não vínhas!... 
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MANUEL 
Não pude vir mais cedo !... 
- D. ANTÔNIA 


Maria do Carmo, está aquí o Manuel... 


MARIA DO CARMO 


Olá, Manuel ! (vivamente, numa precaução). Tão tar- 
de ?... Não é costume ! 


MANUEL (logo, vendo Paulo) 
E com muito pouca demora!... 
MARIA DO CARMO 
Vem, assim, com tanta pressa ? 
D. ANTÔNIA 
Senta-te um bocado, tomas chá comnôsco ! 


MANUEL (firme) 


Não posso, madrinha. Estou mal disposto, vou para 
casa. Como passei por aqui, vim só saber como esta- 
vam. (para Paulo, despedindo-se) Meu caro senhor... 


PAULO (sisudo) 


As suas melhoras !... 
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MARIA DO CARMO (rindo) 


Deixe-se estar, tia! Já deve estar cansada de tanto 
andar o corredor !... Eu vou acompanhar o Manuel !... 


D. ANTÓNIA (logo) 


Pois vai tu, vai!... 


MANUEL 

Não é preciso ! Deixe-se estar... 

MARIA DO CARMO 
Eu vou !... (sai com Sebastião e Manuel). 

D. ANTÔNIA (imediatamente) 
Podes e deves mais do que eu!... É 
MICAS (numa dúvida) 

1 O prima, será verdade que êles ... 


D. ANTÓNIA (vivamente) 


Que êles se casarão ?... (afectando uma confiança que 
está muito longe de sentir) Certamente !... E não ha-de 
altar muito !... Já agora, vamos para fora e depois, à 
volta, se pensa então no casamento !... 


PAULO (atónito) 


é Vai-se casar a Maria... a menina Maria do Carmo 2... 
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oca meme E sa ds 


D. ANTÓNIA (reprimindo um sor- 

| riso de triunfo) 

eNão sabia ?... 
PAULO (brusco) 


Não ! à Com quem?... 


D. ANTÓNIA (melífina) 


Ora, é facil de ver! Com o meu afilhado Manuel PRA 
É um excelente rapaz, solidamente estabelecido, com 
uma fortuna razoável !... Gostam muito um do outro e 
é um belo futuro para ela !... (acentuando, ligeiramente) 
Como não poderia encontrar outro !... (para Maria do 
Carmo que vem a entrar, e fitando-a, inquisitorial) Ma- 
ria do Carmo, que cabeça a tua! Ainda nem te lem- 
braste de participar a êste senhor o teu casamento 2... 


MARIA DO CARMO (rindo) 


O meu casamento ?... 


D. ANTÓNIA 


Sim! Embora não esteja ainda a data fixada, é es- 
cusado guardar segrêdo |... 


MARIA DO CARMO 


É claro 1... (sorridente, para Paulo, exasperado) Pois 
não sabia que eu ia casar-me?... É verdade... Estou 
perdida de amores pelo meu futuro noivo, a pesar dêle 
ter muito mau génio, de quando em quando !... . 
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D. ANTÔNIA (secamente) 


Isso... todos têm !... 


MARIA DO CARMO 


Certo ! Mas, vá lã! Como julgo que tem qualidades e 
aptidões para contrabalançar os defeitos, espero que nos 
havemos de dar muito bem, que seremos muito felizes... 


D. ANTÔNIA 


Quando não o fôsses com o Manuel, não sei com 
quem o poderias ser |... 


PAULO (despedindo-se) 


Sou eu o primeiro a desejar-lhe muitas felicidades !... 


MARIA DO CARMO (sorrindo, reten- 
do-lhe a mão) 


Ninguem o diria !... Com essa tara... 
PAULO (desprendendo-se) 
Tenho a infelicidade de não ter outra... 
SEBASTIÃO 
Veja lá se lhe farão falta os livros |... 
PAULO 


Ficam à sua inteira disposição |... 
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E E O SM O ramo 


SEBASTIÃO 


Obrigado ! (apertando-lhe, efusivamente, as mãos) E 
muito boa viagem ! 


PAULO (para D. Antónia) 


Minha senhora !... 


“D. ANTÔNIA (com o mais amá- 
vel dos sorrisos) 


Eu acompanho-o !... Eu acompanho-o !... (Cerminante, 
para Maria do Carmo que tenta segui-la) Não, menina, 
não é nada conveniente! A prima fica sozinha! (Sai 
com Paulo e Sebastião) 


MARIA DO CARMO (guedando-se, - 
numa grande decepção) 


Esta agora !... (depois, numa alegre reviravolta, cheia 
de confiança) Há-de ganhar muito com isso, deixe es- 
tar!... (perto da mesa, olhando a caixa) Que bem ar- 
rumada ficou a caixa |... (pegando na violeta) Minha pobre 
violeta, ainda conservas o teu periume, a pesar de fechada 
ha tanto tempo |!... (risonha) Tambem eu tenho vida 
bastante para lutar !... Escusam de me enclausurar, escu- 
sam de me tapar a boca, porque eu hei-de dizer o que 
sinto e gostar de quem eu quiser !... (para Micas, imo- 
bilizada, com o cdozito ao colo) Dê-me o cãozito, Micas... 
Está aí sem se mexer para não o acordar !... 


SEGUNDO ACTO II5 


MICAS (consternada) 


Não, filha, deixe estar ! Éle não me faz mal!... Sabe? 
Sempre tenho pena do pobre rapaz |... 


MARIA DO CARMO 


Do Manuel? Tambem eu!... Palavra que tenho. «Mas . 
que hei-de fazer-lhe 2... 
MICAS (sem compreender) 
Do Manuel ? Mas... para êsse, a maior das felicida- 
des é, justamente, casar consigo !... 


MARIA DO CARMO (rindo, serena) 


Casar comigo ? «A Micas julgou, acreditou que ísso 
era verdade 2... 


MICAS 


Eu julgueí, sim, filha ! cPois não é 2... 


MARIA DO CARMO 


Casar-me com o Manuel ?!... (bruscamente) Olhe, Mi- 
cas, eu vou dizer-lhe tudo ! Não posso mais com o meu 
segrêdo ! Pesa-me, sufoca-me !... Eu gosto, gosto per- 
didamente mas não é do Manuel. E' do Paulo !... 


MICAS (interessada) 


Do Paulo? Mas, então 2... 
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MARIA DO CARMO 


Sim, do Paulo !... Conheço-o ha tão pouco tempo, e 
parece-me que sempre o encontrei junto de mim, ao 
lado dos meus pensamentos, a par das minhas intenções! 
Gosto de o ver, de o ouvir falar, de o olhar, mesmo 
quando não me diz nada! Sinto-mo bem perto dêle, 
esqueço tudo, esqueço todos !... Estou louca !... Não 
penso, não raciocino, não olho a nada, não escuto nin- 
guêm !... Só sintó que lhe quero muito, que a minha 
felicidade depende dêle e que a dêle depende de mim ! 
(Abraçando Micas, fazendo-a piruetar) Ai, Micas, como 
eu sou feliz ! Vejo tudo côr de rosa, tanto que me ape- 
tece rir, cantar, gritar bem alto a minha alegria e o meu 
entusiasmo !... Tão grande, tão seguro da sua fôrça, que 
a própria tia Antónia ha-de acabar por se convencer!... 


MICAS (rindo) 


Com certeza !... (mais séria) Mas olhe que, parece- 
me, quem precisava primeiro convencido era êle !... 
MARIA DO CARMO (incredula) 
O Paulo ? Não 1... A pesar de nunca lho ter dito, sa- 
be tudo isto tão bem como eu !... 
MICAS (insistindo) 


A menina está tão cega com o entusiasmo que nem 
vê as coisas como elas se passam ! Se não, havia de: 
ver que êle não ía nada, mesmo nada, satisfeito 1... 
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MARIA DO CARMO 


Era com a tia !... E tinha uma certa razão |... 


MICAS 


Olhe que não era só com a tia! A maneira como se | 
despediu de sil... 


MARIA DO CARMO (já inquieta) 


Podia lá ser !... Éle conhece-me bem)... 


D. ANTÔNIA (de fora) 


Micas, podes cá chegar ?... 


MICAS 


Lã vou! (para Maria do Carmo) Em tão pouco 
tempo, o conhecimento não pode ser grande! Não digo 
que não se convença ! Ainda que êles... às vezes, em lhes 
dando para a teimosia !... (rindo, para animar o as- 
pecto desolado de Maria do Carmo) Mas não se ponha 
agora triste, dessa maneira ! Verá que tudo se ha-de ar- 
ranjar pelo melhor ! (Saí) 


MARIA DO CARMO (sem a ouvir, imó- 
vel, num assombro) 


Será possível ?... (estarrecida, a sua bela confiança 
abalada, como se sofrêsse já o choque de tódas as suas 
ilusões em derrocada) Ele ?!... Ele seria capaz de acre- 


ditar ?!... 
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TERCEIRO ACTO 


O quintal de uma casa de campo, simples, de dois 
andares, de que se vê à esquerda, uma das fachadas 
laterais. No rés do chão, duas janelas e uma porta pe- 
quena que dá para a cozinha. 

Ao Fundo e à Direita, um muro pouco alto. 

Junto à casa, a formar alpendre, uma parreira ainda 
escassa de folhas, a deixar passar o sol, aqui e ali. 

Ão canto, uma grande árvore a CR sombra 
mais compacta. 

Ão correr do muro, estreitos canteiros de ore 

Um domingo, pelo princípio da tarde. | 


D. Antónia e Micas estão confortavelmente sentadas 
à sombra da árvore ; cada uma lê o seu jornal. 

Maria do Carmo, estendida numa cadeira de lona, 
sob o alpendre, tem um livro no regaço e o pensamento 
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muito longe. Por fim, decide-se a continuar a leitura, 
sem qualquer entusiasmo. 
Um profundo silêncio, por instantes. 


D. ANTÓNIA (abanando-se) 


Sempre te digo, Micas, que êste calor não é ainda 
para êste tempo !... 


MICAS (entendida) 


Pois não !... Isto... as trovoadas que não vieram em 
Maio, hão-de vir, por fôórça, em Junho !... 


D. ANTÓNIA 


Quem mas dera, para ver se refresca ! Não se podel!... 


MICAS 


E alguma chuva bem precisa está sendo ! Se não, 
que vai ser dêsses campos ?!... 


D. ANTÔNIA 


- Está tudo tão fraquinho ! O milho, então 1... 


MICAS (olhando a parreira) 


Às vinhas quási não têm folhas, para o que deviam |! 
(outro tom) A Maria do Carmo está aí a apanhar sol!... 


D. ANTÔNIA (solícita) 


- Pois estã !... «Porque não vens para aqui, menina 2... 
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MARIA DO CARMO nie re ça) 


Estou aqui muito bem 1... 


D. ANTÓNIA 


Não estás nada ! Ao sol, podes apanhar um doença!... 


MARIA DO CARMO (sem drama) 


Pouco se perdia !... 


D. ANTÓNIA (assustada) 


Ora deixa-te de tolices !... 


MARIA DO CARMO (levantando-se) 


Está bem ! Não vale a pena morrer ainda |... 


D. ANTÓNIA 


Vai ver se a Gertrudes tem a merenda pronta para 


o Manuel !... 
MARIA DO CARMO 


cÉle não janta cá?... 
D. ANTÔNIA 


Não |! Diz que tem que iazer em Lisboa |... (Maria 
do Carmo deixa o livro na cadeira e entra na cozinha) 


MICAS (seguindo-a com o olhar) 


Como a Maria do Carmo mudou em pouco tempo ! 
Em Lisboa tinha uma vida, uma alegria ! Agora !... 
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D. ANTÔNIA (impaciente) 


Uma grande teimozinha é o que ela é!... Meteu-se-lhe 
na cabeça que gostava daquele rapaz e não quere dar 
o braço a torcer !... (sarcástica) Coitada ! Julgava que 
êle estava a morrer de amores !... Agora, como não tem 
outro remédio, já se vai desiludindo!... E não tarda que 
volte à mesma, verás!... | 


MICAS (com certa pena) 


Realmente, eu julguei que êle gostasse maís dela !... 
Até parecia que os olhos se lhe riam quando lhe falava!... 


D. ANTÔNIA 


Ora ! São uns valdevinos! Tão depressa veem uma, 
logo se esquecem das outras !... 


MICAS (ainda) 


Talvez se não tivessem vindo logo para iora!... 


D. ANTÔNIA (exultando) 


Se o amor iôsse de raiz !... Eu quis vir logo para fora 
porque previ isto mesmo ! Soube que êle se demorava 
quinze dias ! Se chegasse a Lisboa e nós já lá não esti- 
vessemos. a paixão passava-lhe depressa ! Ela precisava 
descansar !... O meu marido anda lá com a mania dos 
bichos de seda que -- ainda estou na minha ! — só ha- 
-de servir para gastar tempo e dinheiro! Assim, apro- 
veitava-se tudo ! E vê se não tive razão!... Já lá vai 
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um mês e nada de novas! (prudente, desconfiada) Pelo 
menos, de que eu tenha dado Té !... 
MICAS 


Se houvesse, ela andava com outra cara !... 


D. ANTÓNIA (nervosa) 


Eu não a quero obrigar, nem tenho, mesmo, poderes 
para isso! Mas se não é uma dor de alma ver que, por 
uma patetice, ela dá, assim, um pontapé na sorte, des- 
prezando um rapaz como não é facil encontrar outro!... 


MICAS 


Lá diz o riião !... «O casamento e a mortalha.... 


D. ANTÔNIA 


Emfim ! Eu lavo daí as minhas mãos ! Faça o que en- 
tender mas não se queixe depois !... Tenho pena, por- 
que sou muíto amiga de ambos |... Mas se ela não tem 
juizo, não lhe posso dar à iôrça 1... 


MARIA DO CARMO (entrando) 


Tia, a Gertrudes não sabe o que ha-de arranjar!... 


D. ANTÔNIA (levantando-se) 


“<Então eu não lhe disse ? (vendo aproximarem-se Se- 
bastião e Manuel) Ele aí vem! E capaz de se querer ir 
embora, sem tomar nada! (entra em casa, rapidamente) 
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SEBASTIÃO (para Manuel) 


Vês? Está tudo mais ou menos planeado ! Agora, é 
só deitar mãos à obra... 


MANUEL (sorrindo) 


Com êsse entusiasmo, ainda é capaz de ficar por aqui! 


SEBASTIAO 


Mais tarde, é possível! Estou a dois passos de Lis- 
boa, e sempre estou melhor! Para a Maria do Carmo 
é que era muita maçada. Portanto, nem pensar nisso, 
emquanto ela estiver connosco !... 


MICAS 


é Primo, diga lá, que tal foi o passeio, com esta soa- 
lheira ?!... 


SEBASTIÃO 


Optimo ! Fomos andando devagarinho, até a Bica, 
onde conseguimos apanhar um pouco de fresco 1... 


MICAS 


Aqui tambem não se estã mal ! (mas levanta-se, para 
entrar em casa) 


SEBASTIAO 


Então, deixe-se estar !... 
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MICAS (saindo) 


Vou ter com a prima, pode precisar de mim !... 


SEBASTIÃO (para Manuel) 
“Tu ficas por aqui? Eu vou mudar de casaco !... 
MARIA DO CARMO (vivamente) 
Se quere, vou buscar-lho !... 
SEBASTIÃO 
Não, filha, não é preciso ! (entra em casa) 
MARIA DO CARMO (Aesitante) 
Vou dar-lho, então ! (e decide-se a segui-lo) 
MANUEL (muito calmo) . 
Maria do Carmo ?!... 


MARIA DO CARMO (sobressaltada) 


Chamou ?... 
MANUEL 


Para lhe pedir que não se fôsse embora !... Queria 


dizer-lhe... 


MARIA DO CARMO (veemente) 


Ai, não me diga nada !... 
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MANUEL (sorrindo) 


Não se assuste ! Não tem razões para isso !... 


MARIA DO CARMO 


e“Que vai dizer-me ?... (suplicante) Por amor de Deus, 
não me ponha ainda mais triste do que estou !... 


MANUEL 


Descanse !... E só para lhe pedir desculpa !... 


MARIA DO CARMO (num protesto 
muito sentido) 
O Manuel !... 


MANUEL (prosseguindo) 


Pedir-lhe desculpa do mal que, involuntariamente, lhe 
tenho causado 1... 


MARIA DO CARMO 
Mas... 


MANUEL (firme, sereno) 


Eu sou muito seu amigo, Maria do Carmo ! Por nada 
lhe causaria uma contrariedade passageira, quanto mais 
um desgôsto para tôda a vida!... E êsse que a punge 
agora, é por mim que o soire!... 


MARIA DO CARMO (muito triste) 


Não é...! E a fatalidade !... 
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MANUEL 


Um projecto que outros formaram a seu respeito é 
o que impede a realização dos seus! (sorrindo, ca- 
rinhoso, protector) Pobre Maria do Carmo, julgou al- 
guma vez que eu queria mais do que a sua felicidade ? 
Olha-me com uns olhos, fala-me com um modo !... 


MARIA DO CARMO (Jrouxamente) 


Não, Manuel! Engana-se ! Apesar de tudo, eu nunca 
deixei de ser sua amiga |... 


MANUEL 


Deixou, sim! Era inevitável! Mas, agora, parece-me 
que vai tornar a sê-lo, e isso me basta! Eu não ico 
zangado ! Sou o primeiro a dizer-lhe: Não faça caso do 
que lhe dizem, escute apenas a voz do seu coração !... 


MARIA DO CARMO (magoada) 


O meu coração !... Parece-me que falou alto e depressa 
demais, que terei de acabar por o fazer calar 1... 


MANUEL 


Não desespere ! É muito cedo ainda... 


MARIA DO CARMO 


Já lá vai um mês ! Um mês a esperar o que nunca 
chega, o que nem sequer prometeu vir!... 
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MANUEL 


Tudo ha-de terminar bem !... 


MARIA DO CARMO 


Custa tanto uma desilusão destas !... 


MANUEL (sorrindo) 


Se êle fôr, em tudo, digno de si, verá que não tar- 
da a dar-lhe notícias ! Ha-de aparecer mesmo, em úl- 
timo caso, trazido por mim !... 

MARIA DO CARMO (assombrada) 

é Que diz 2... 

MANUEL 


Não é o que é preciso para a fazer rir, de novo ? 
(um silêncio) 


MARIA DO CARMO (penitente) 


Ai, Manuel, Manuel, como a vida, às vezes, nos faz 
maus ! 
MANUEL 


Que diz ?... Pregunto eu, agora!... 
MARIA DO CARMO 


Como eu fui, como eu sou mã para si !... 


MANUEL 
Não diga isso !... 
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MARIA DO CARMO 


Agora é que eu sei! Antigamente — ha tão pouco 
tempo ainda!... — eu julgava que a vida era um brin- 
quedo, que tudo era possível mudar, esquecer !... Eu 
não o lastimo, Manuel, — creia que não é caso para isso 
== mas como tenho pena de que, não fôsse mais do que 
um rápido instante, tivesse pensado em mim para com- 
panheira do seu futuro, tivesse ligado à sua a minha 


felicidade |... 
MANUEL (sorrindo) 


Tudo isso passou !... Hoje, posso dizer-lhe, contar-lhe 
como se conta uma história. Houve um tempo em que 
a adorei, em que a Maria do Carmo foi, para mim, quási 
que a única razão de ser, a única alegria de viver! Co- 
mecei a pensar de mais em si, e, ao ver que os meus 
sonhos eram tão bem acolhidos por sua tia, quási lhes 
antevi uma realização, num engano que durou pouco. 
Eu próprio, não sei porquê, num pressentimento que 
não tardou em verificar-se, não lhes dava muito cré- 
dito, nunca tive coragem para lhe falar nêles!,.. Mes- 
mo quando a tinha perto de mim, Maria do Carmo, 
quando lhe falava, eu sentia-a muito longe, tão distante 
que jamais a encontraria !... 


MARIA DO CARMO 


Tem razão! Eu não o mereço ! Sou má, egoista |... 


MANUEL 


Não diga isso! A culpa de que o meu sonho não 
9 
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- passasse de uma quimera não foi sua ... nem, mesmo, do 
Paulo !... Não foi éle que ma roubou... Foi o Destino, 
fui eu próprio! Eu, que não a atraía, e que, desde que a 
conquistasse, não saberia, talvez nunca mais, apreciá-la 
e compreendê-la !... 


MARIA DO CARMO 


-- Q mesmo aconteceria comigo !... Juro-lhe que tenho 
muita pena de que tudo isto se passasse, que tivesse 
sido eu a causa, a causa voluntária embora irresponsá- 
vel dessa desilusão ! Mas é preciso que vejamos as cou- 
sas como elas são, na realidade! Nós não somos um 
para o outro! E eu reconheço a minha inferioridade ! 
Sou uma criança, disparatada, caprichosa, não valho nada, 
nunca saberia apreciá-lo com inteira justiça! Passaria 
tôda a vida junto de si, sem o conhecer, sem nos co- 
nhecermos! (Convencida, insensivelmente animada) A 
pesar de tudo, é muito melhor que os acontecimentos 
se tenham desenrolado assim !.. O Manuel ha-de encon- 
trar uma raparíga que o mereça muito mais de que eu, 
ha-de ser muito feliz... e eu... 


MANUEL 


é A Maria do Carmo ?... 


MARIA DO CARMO (num sorriso, 
onde desponta já o bom 


tempo) 


Eu?... é Quere que lhe confesse, com tôda a franque- 
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za?... À pesar de tudo, ainda não desesperei de o vir a 
ser tambem !... 


MANUEL 


Faz muito bem |... (outro tom) Mas, não se compre- 
ende que êle não tenha ainda procurado vê-la, escre- 
ver-lhe, ao menos!... 


MARIA DO CARMO 


Naturalmente, nem sabe onde estou !... Viemos logo 
para aqui e, dizia a tia, que por poucos dias |... Depois, 
eu tenho pensado muito nisto ! Ele tem razão para estar 
zangado e sabe Deus quanto tempo durará o amúo!... 
(pensativa) Até é muito capaz de esperar que eu volte, 
para me pedir explicações e, pelo tempo que isso ha-de 
levar, possivelmente se esquecerá de que precisou delas 
alguma vez! (mortificada) Veja lá se isto não pode 
muito bom acontecer !?... “Quem sabe mesmo ?!... Olhe, 
Manuel, eu reconheço que sou uma tonta, uma teimosa, 
em me apegar assim a esta confiança, em julgar os ou- 
tros por mim! é Pois não será mais natural, mais ve- 
rosímil, que êle já nem pense em mim? “Que razões, 
mesmo, tenho eu para admitir que alguma vez pensas- 
se ?... Nunca mo disse !... Mostrava, é verdade, uma cer- 
ta alegria em me ver, em me falar ! Naquela noite — à 
última que nos vimos!—eu estava tão contente |! Parecia 
que os seus olhos falavam, diziam que me queriam ! 
“Porque não o ouvi eu então, porque deixei passar êsse 
minuto de encantamento, porque fiquei nesta incerteza ? 
Ah! Se fôsse hoje !... (muito esperançosa) Se eu o tor- 
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nar a ver, se lhe tornar a falar !... Ele preguntou-me, 
nessa noite, com ansiedade que não mentia, tenho a cer- 
teza !: «Maria do Carmo, que sou eu para si?» Não 
lhe respondi, brinquei, iludi a pregunta !... Ah! Se eu 
tornasse a ouvir! «cMaria do Carmo, que sou eu para 
812,1 


MANUEL (sorrindo) 


Que lhe responderia ?... 


MARIA DO CARMO 


Nem sei! Tudo: o meu futuro, a minha alegria, a mi- 
nha vida... 


MANUEL 


Apaixonada, a Maria do Carmo l!... 


MARIA DO CARMO (enleada) 


Ah, Manuel, não ficou zangado por me ouvir estas 
tolices tôdas ?... 
MANUEL (rindo) 


Sem lhes dar êsse nome, até lhas agradeço !... Mos- 
tram-me que tem confiança em mim!... Doravante, Maria 
do Carmo, se mo permitir, eu serei para si um irmão, 
um irmão mais velho que lhe quererá muito e que 
estará, sempre, ao seu dispor ! Permite ?... 


MARIA DO CARMO (radiante) 


Mas é exactamente disso que eu preciso !... (rindo): 
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Os meus irmãozinhos são ainda tão pequenos !... Só 
gostam que eu lhes conte histórias, mas histórias mais 
complicadas ! Se lhes fôsse contar a minha, adormeciam 
a meio, não me responderiam 1... E eu não posso calá- 
la, encerrá-la em mim !... «Vê aprova ? Tenho andado 
mal disposta, sorumbática ! Pode crer que não era bem 
o desgôsto ! Era, sobretudo, a imposição de o calar !... 
Agora que falei, que já disse alguma coisa, que encon- 
trei quem se interessasse por mim, quem tivesse indul- 
gência para as minhas loucuras, já pareço outra, a mes- 
ma doutros tempos, alegre ... sem saber porquê, con- 
tiante... até nos impossíveis 1... 

(Neste instante, a espreitar por cima do muro, apa- 
rece Paulo, que de ouvido à escuta e desagradavel- 
mente impressionado, procura, sem ser visto, não per- 
der palavra do diálogo) 


MANUEL 


E é assim mesmo que eu quero vê-la, sempre !... 


MARIA DO CARMO (com efusão) 


Quanto lhe agradeço, Manuel, o que é para mim... 
Mas para que eu fique satisfeita de todo, e não tenha 
nada a ofuscar a minha felicidade, ha-de conceder-me, 
ainda, o regosijo de o ver muito feliz ! Sim... 


MANUEL 


É êsse tambem o meu desejo ! (despedindo-se) E ago- 
ra, Maria do Carmo, são horas do comboio !... 
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MARIA DO CARMO (mimalha) 
Não se vá embora ! Não me deixe só!..: 


MANUEL 


Tenha paciência ! Tenho a certeza de que não pre- 
cisa de mim e eu tenho de estar cedo em Lisboa. 


MARIA DO CARMO (cedendo) 


Não tenho então o direito de ser mais exigente !... 


MANUEL 


Se pudesse, com muito prazer acederia ao seu pedi- 
do !... 
D. ANTÓNIA (aparecendo, encan- 
tada) 


Manuel, esqueceste-te de que eu estava à tua espe- 
TEEN 
MANUEL 


Já lã ia, Madrinha ! 

(Paulo que, durante a última parte do diálogo entre 
Maria do Carmo e Manuel, escutara àvidamente, quási 
sem preocupações de que o vissem, não ousa, agora, apa- 
recer senão de quando em quando, receoso de que D. 
Antónia o descubra). 


D. ANTÔNIA 


Daqui a pouco, começam as pressas e não comes 
nada... 
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MANUEL (rindo) 


D. ANTÔNIA 


Há quanto tempo ! Não, sem comer é que tu não vaisl... 
MARIA DO CARMO 
Um pouco de fruta ou dôce, ao menos !... 
MANUEL (rindo) 
Seja |... Para festejar a nossa reconciliação |... 
D. ANTÓNIA (radiante) 
Vocês estavam zangados pus 
MARIA DO CARMO 


Um poucochinho amuados!... Mas, agora, estamos 
melhor do que nunca !... 


D. ANTÔNIA 
Ainda bem ! Ainda bem! Tinha de ser... 


MANUEL (interrompendo) 


Mas, vamos, então !... Depois, é que nem isso posso!... 
(entram os três em casa) | 
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PAULO (surgindo, desesperado) 


Sim, senhores, valeu bem a pena um mês de insónia 
e de arrelia !... Se ela soubesse, ria-se ainda por cima ! 
(sarcástico) E um, é outro, vamos a ver quem fica mais 
pelo beicinho!... (decidido) Mas daqui é que eu não 
saio, sem lhe falar, sem lhe pedir explicações do seu 
lindo procedimento! (reflecte uns instantes na maneira 
de o conseguir, e chama, depois, a criada que vem da 
cozinha) Pst... | 


GERTRUDES (surpreendida) 
Quem chama ?... 
PAULO (acendendo um cigarro) 


Sou eu! Olhe para cá!... 


GERTRUDES (estupefacta) 


O senhor 2... 
PAULO (muito rápido) 


Admira-se ?... Tambem eu !... 


GERTRUDES 


Aí nesse sítio ... Veja lá! E capaz de cair |... 


PAULO 


Não lhe dê cuidado ... mas não faça barulho 1... 


GERTRUDES 


Estão todos lã para dentro ! 
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PAULO (de muito mau humor 
De certo, mais bem instalados do que eu ! 
GERTRUDES (rindo) 


Coisas !... (escutando) Com sua licença, estão a cha- 
- mar-me |... Volto já. É um instante ! (sai) 


PAULO (sentando-se no muro) 


A vida sempre é muito divertida !... Acha ela, e é ver- 
dade! Vale a pena uma pessoa ralar-se | Para isto !... 


“ GERTRUDES (reaparecendo) 


Pronto ! Já cá estou !... 


PAULO 
Andou depressa !... 


GERTRUDES 


Não precisam de mim !... A menina é que os serve !... 


PAULO (desesperado) 


É para se ir habituando ! (depois) é Então quando é 
êsse casamento ?... 
GERTRUDES (admirada) 


Qual casamento ?... 
PAULO 


O meu é que não é!... Nem agora nem por êstes tem- 


y 


xa8 PRIMAVERA | 


pos mais chegados, tambem lhe garanto !... cMas, o de 
cá de casa ?.'. 
GERTRUDES 
De quem ?... 
PAULO 


De quem?... (impaciente Diga, criatura, é escusado 


fazer caixinha !... 
GERTRUDES (despeitada) 


Ora essa! “Que tem o senhor com isso... 


PAULO (dominando-se) 


Isto é só preguntar !... E claro que eu não tenho na- 


da com isso !... 
GERTRUDES (apaziguada) 


Se eu ainda não ouvi falar em similhante coisa |... 
PAULO 


É impossível! Com certeza não fazem segrêdo!... 


GERTRUDES (segura) 


Isso, não !... Mesmo são coisas que logo se sabem!... 


PAULO (paciente) 
Pois, por isso !... 
GERTRUDES 


Mas o que quere saber? Vamos, diga lá depressa !... 
Se não, daqui a nada vem por aí a senhora e se me vê 
a conversar |... 
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PAULO (rindo) 


E comigo... (depois, sério, ansioso, quási incrédulo) 
eQuando se casa ... a menina Maria do Carmo ?... 


GERTRUDES (num escarceu) 


Pschiu ! Eu logo vi que havia aí interêsse demais!... 
He ! Eu logo vi... 
PAULO (impaciente) 


Não faça tanto barulho ! Diga lá |... 
GERTRUDES (a meia voz) 


“Quando se casa a menina Maria do Carmo? (malici- 
sa, aproximando-se) Eu não sei, ao certo. Mas parece-me 
que, só quando o senhor quiser... 


PAULO (radiante) 


Que diz ?... 
GERTRUDES 


É cá o meu parecer |... 
PAULO (debruçadíssimo) 
cEntão aquele senhor... não é... 
GERTRUDES 


O noivo?... Hum !... Vontade a alguêm não faltaria !., 
Mas a menina, por modos, é que não está nada pelos 
ajustes |... 
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PAULO 
Tem a certeza 2... 


GERTRUDES 
Pelo menos, até agora !... 
PAULO (desiludido) 
Ah, sim ! Até agora !... 
GERTRUDES (admirada) 


Que é isso? Voltaram-lhe as tristezas ? (Paulo, pensa- 
tivo, não responde) Se eu esperava uma coisa assim 1... 


PAULO (serenamente) 


Olhe, Gertrudes, é capaz de fazer com que eu fale à 
menina ?... 


GERTRUDES (alarmada) 


Eu sei lá, senhor, como isso poderá ser 1... 


PAULO 


De qualquer maneira |... 


GERTRUDES (procurando) 


Só se ela viesse para aqui !... 


PAULO 


Mas sem mais ninguêm |... 
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GERTRUDES | 
Talvez emquanto estivessem lá por dentro !... 
PAULO (impacientíssimo) 


Vá lã chamá-la !... 
GERTRUDES (sem coragem) 


NERO É 
D. ANTÓNIA (de dentro) 


Ó Gertrudes, Gertrudes !... 


PAULO (num desespéro) 


Bonito !... 
GERTRUDES (aflita) 


Saia daí depressa !... Se a senhora o vê!... (Paulo 
desaparece) 
D. ANTÓNIA (entrando, severa) 


cO Gertrudes, com quem estava vossemecê a conver- 
sar?... 
GERTRUDES (um ar ingênuo) 


Eu, minha senhora ?... Estava aqui a olhar para estas 
flores, que tão lindas estão !... 


D. ANTÔNIA (descontente) 


Ha que tempos a chamar !... 


GERTRUDES 


Desculpe, não ouvi!... (radiante, para Maria do Car- 
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mo que entra com Mícas, Sebastião e Manuel) «A me- 
nina já viu que lindas estão estas flores ?... | | 


D. ANTÔNIA 


Já viu ! Olhe mas é o jantar não se vá queimar !. 


GERTRUDES 
Não, senhora ! (confidencial, ao passar por Maria do 
Carmo) Menina, veja se apressa as despedidas e se fica, 
por aqui, sôzinha ! (sai) | 
(Maria do Carmo fica-se a pensar, sem compreender) 
MANUEL (despedindo-se) 


Adeus, Maria do Carmo ... 


MARIA DO CARMO 


Nós vamos acompanhá-lo até à estrada, sim, tio?... 


SEBASTIÃO 
Pois, sim ! 
MANUEL 
Então, Madrinha... 
D. ANTÔNIA 


Vamos até à porta ... 


MICAS (adeantando-se) 


Pois claro !... (saem) 
(Gertrudes reaparece) 
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PAULO (surgindo logo) 


Então 2... 
GERTRUDES (pouco segura) 


Tenha cuidado! A senhora é muito desconfiada !... 
Depois é que... nada !... 


PAULO 


Entretenha-a um bocadinho !... 


GERTRUDES 


Vamos a vêr! Mas não apareça por emquanto !... 


PAULO 


Está bem ! (e muito docilmente se retira) 


D. ANTÓNIA (reaparecendo com 
Micas) 


é Viste, Micas, como a pequena já tem outra cara ?... 


MICAS 


E verdade ! Raparigas ! Os desgostos não matam l... 


D. ANTÓNIA 


Então, daqueles !... 


MARIA DO CARMO (entrando) 
Ja lã vai!... 
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D. ANTÔNIA 


O tio 2... 
MARIA DO CARMO 


Foi para a quinta |... (senta-se de novo na cadeira 
e pega no livro) 
D. ANTÔNIA (para Micas) 


Queres vir?... Passando a hora do calor já não posso 
estar sem fazer nada !... (sai) 


MICAS (seguindo-a) 


Vou! Tenho que escrever para a minha gente ! (sai) 

(Maria do Carmo, recostada na cadeira, pensa em 
tudo menos no livro. Paulo surge de novo, e, para Ger- 
trudes que, assomando à porta, se preparava para dar 
a Maria do Carmo a novidade, faz um sinal expressivo 
a recomendar silêncio. Gertrudes retira-se. Maria do 
Carmo, o olhar vago, meditativo, continua na mesma 
posição. Paulo, num primeiro movimento, parece abrir 
os lábios para a chamar com severidade, mas logo, 
insensivelmente, olha-a, sorrindo, esquecido de todos os 
agravos e fica-se a contemplá-la, enlevadamente.) 


MARIA DO CARMO (a meia voz) 


Que será ?... (juntando as mãos, num pressentimento 
que não ousa expandir-se) Ah |! Se fôsse |... 


PAULO (guási a medo) 
Maria do Carmo !... 
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Ra a tee e mem emana e me cm 


MARIA DO CARMO (olhando) 


Sonhei ?... (vendo-o, e levantando-se, impulsivamente, 
numa imequívoca manifestação de dia Oh! Paulo!... 
Mas que surprêsa !... 


PAULO (radiante) 
Desejada ?... 


MARIA DO CARMO 


Ha tanto tempo |... (depois, rindo) Mas que fazaí ?... 


PAULO 
Vejo-a e falo-lhe — a minha grande ambição |1.. 


MARIA DO CARMO (aproximando-se) 


Mas, assim, não tem geito !... (Aesitante) Entre |... 


PAULO (tambem) 


Se vem por aí a sua tia |... 


MARIA DO CARMO (decidida) 


Que tem isso ?... Vamos, depressa, dê a volta! Eu 
vou abrir-lhe a porta 1... 


PAULO (saltando) 


Nêsse caso, por aqui é muito mais perto |... 
Iô 
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MARIA DO CARMO (assustada) 
Se se maguasse!... 
PAULO (pegando-lhe nas mãos) 
Ah, Maria do Carmo, que saudades eu tinha suas... 
MARIA DO CARMO 


Certo ?... (fingindo um amúo) Pois não parece 1... 


PAULO 
Está zangada ?... 


MARIA DO CARMO 
Com milhares de razões 1... 


PAULO 


Nenhumas! Nenhumas !... Eu é que as tinha |... E 
ainda as tenho !... (rindo) É verdade que tenho !... Já 
nem me lembrava!... Só de a ver esqueci tudo !... 


MARIA DO CARMO 


eMesmo que esteve um interminável mês sem me apa- 
recer, nem dar notícias 2... 


PAULO 


A culpa foi sua! é Para que teve aquela brincadeira, 
aquela horrível brincadeira de tão mau gôsto ? (numa 
censura) Fazer-se noiva de outro ! 
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MARIA DO CARMO (protestando) 


Perdão ! Eu não tenho culpa de que disvirtuem o sen- 
tido das minhas palavras ! Eu não disse com quem ia 
casar-me ! Disse aquilo tudo, nem sei porquê, talvez | 
por causa da minha tia que estava muitíssimo disposta, 
— imagine ! — a não querer vê-lo mais lá em casa !... 


PAULO (malicioso) 
Mas porquê ?... 


MARIA DO CARMO (sorrindo) 
Sei lá !... Adivinhe !... 
PAULO 


Porque a sua tia, logo que me conheceu, viu os seus 
planos por terra, sem possibilidade de se levantarem ! Sur- 
preendeu o nosso segrêdo, na linguagem expressiva das 
nossas atitudes que não sabiam ou não queriam men- 
tir |... Adivinhou que eu lhe queria muito, Maria do Car- 
mo, é que o seu coração me pertencia ! E por tudo isto, 
que ha tanto sabemos e só hoje confessamos, teve a in- 
genuidade de supor que, afastando-a de mim por uns 
tempos, nos separaria para sempre !... 


MARIA DO CARMO 
Tive tanto mêdo de que isso acontecesse |... 


PAULO 


Minha cabecita desesperada !... «Pois chegou a admitir 
essa hipótese 2... 
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MARIA DO CARMO 


Ás vezes!... Já nem sabia o que pensar |... / 


PAULO 


Estive, fora, quinze dias! E tôda a minha culpa, con- 
fesso, foi ter levado outros tantos a resolver-me defini- 
tiva e irrevogavelmente a dar este passo !... 


MARIA DO CARMO 
Já vê que... 
PAULO 


Podia lá ser!... O nosso amor foi, de parte a parte, 
tão espontâneo, tão sincero, tão confiante! Desde o 
nosso primeiro encontro, — c lembra-se, aquele encon- 
tro fortuito, inesperado, dir-se-ia providencial? — desde 
êsse instante, as nossas vidas, até aí separadas, corre- 
ram irresistivelmente uma para a outra, sem saber como 
nem preguntar porquê!... Fômos dois Destinos que se 
procuravam e se encontraram no minuto preciso para 
se quererem! « Quem poderia desunir-nos ? «Quem teria 
forças para isso 2... 


MARIA DO CARMO 


cSe pensava assim, para que tardou tanto e porque 
duvidou de mim... 


PAULO 


É verdade que, naquela noite, eu não tive a con- 
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fiança bastante para apreender nas suas palavras a in- 
tenção que as ditava !... Mas é preciso perdoar-me, Ma- 
ria do Carmo ! «Quem ha que não duvide, quem, de vez 
em quando, não se sinta impelido a julgar os outros se- 
veramente? Nós conheciamo-nos ha tão pouco tempol!... 
Por muito alto que o sentimento falasse, não havia ló- 
gica, não havia raciocínio que pudesse convencer-me 
de que a Maria do Carmo era, realmente, o que a minha 
imaginação tinha fantasiado, a concretização perféita 
do meu ideal a esvoaçar |... 


MARIA DO CARMO 
Mas ha-de confessar que foi muito injusto !... 
PAULO 


Confesso ! Muito contrito, o confesso |... 


MARIA DO CARMO 


Eu tambem não o conhecia melhor, e, no entanto, 
a pesar de todos os pensamentos maus que me assal- 


tavam, eu quási nunca duvidei de si!... Tinha uma con- 
fiança |... (sorrindo) Nem imagina a confiança que eu 


tinha !... 
PAULO 


Não a deixe fugir, nunca. Maria do Carmo !... Será 
sempre o melhor esteio da sua felicidade 1... 


MARIA DO CARMO 


cPorque a perdeu, então 2... 
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E E A a aaa e ir e ra pit Si 


PAULO 


Porque tenho recebido, mais a miúde, a visita de a'- 
guns desenganos!... E, por isso, não caminho com essa 
segurança, com essa inconsciência, que por vezes é 
fórça, de não errar, de não sofrer 1... É certo que, ainda 
hoje, se me deixo levar, se me ponho a sonhar, não ha 
nada que eu não veja côr de rosa, doirado, tentador ! 
Quantas vezes tenho o coração a transbordar de entu- 
siasmo e de bôa fé, a cabeça cheia de ilusões ! — é Que 
seria de mim, que seria de nós todos, sem elas ?... — 
Mas o mundo não tem deixado de me arrancar algumas, 
e, naquele momento, julguei que era mais uma, a que 
maiores saudades me deixaria !... (rindo) Quando che- 
guei a casa, porém, já mil vezes me tinha arrependido 
do meu arrebatamento! No dia seguinte, fui para Coim- 
bral... 

MARIA DO CARMO 


:Ê verdade, gostou de lá estar 2... E 
PAULO 


Imenso ! «Não o viu pelas minhas crônicas ?... 


MARIA DO CARMO (consternada) 


Não as li!... Daía dois dias viemos para aqui, e a tia 
nunca mais quis o jornal! Eu podia mandar comprá-lo, 
mas tinha medo, nunca tive coragem!... 


PAULO 


E assim caiu, por terra, a minha vingança !... 
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MARIA DO CARMO 
Como ?... 
PAULO 


Eu tinha jurado fazê-la sofrer, com o meu despren- 
dimento por si, com a exuberância da minha alegria, 
e o meu entusiasmo pelas tricanas |! Uma vingança de 
criança, bem vêl!... Há-de lê-las!... Dir-se-ia que, logo 
ao apear-me do comboio, uma paixão furiosa por tudo 
que a Coimbra pertencesse me tinha dominado comple- 
tamente ! (rindo) Confesse que, nessa altura, se as lêsse, 
não havia de ficar muito satisfeita |... 


MARIA DO CARMO 


E concorde que tinha razões... 


PAULO 


Tanto mais não sabendo que tudo aquilo eram va- 
riações do mesmo tema, inspirado sempre numa certa 
Maria do Carmo, tricaninha adorada do meu Choupal!... 


MARIA DO CARMO (radiante) 
Jura 2... 
PAULO (rindo, sincero) 


Por tudo o que quiser |... 


MARIA DO CARMO (sorrindo) 


ePorque será que eu acredito em tudo que me diz?... 
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PAULO 


Porque eu não minto... e porque lhe digo a verdade 
que mais deseja !... 


MARIA DO CARMO 


É possível !... 
PAULO 


E a certeza |... E agora, Maria do Carmo, diga-me 
o que tem feito! «Como se têm passado êstes longos, 
êstes abomináveis dias 2... 


MARIA DO CARMO 
Bem aborrecidos !... 
PAULO 
é Tinha saudades minhas 2... 
MARIA DO CARMO 


Parece-me que sim... 
PAULO 


Muitas 2... 
MARIA DO CARMO 


Tantas, tantas... que não têm conto... 


+ 


PAULO (mais sério) 


Pois, à primeira vista, não me deu essa impressão!... 
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MARIA DO CARMO 


Porquê ?... Estava tão sossegada naquela cadeira !... 


PAULO (gudási severo) 


Eu jáa tinha visto ha mais tempo, quando falava, 
muito entusiasmada, com aquêle senhor Manuel ! Fran- 
camente, Maria do Carmo, ainda agora não posso 
compreender como tenha ânimo para sorrir tanto, a quem. 
é a principal origem das nossas desditas |... 


MARIA DO CARMO (vivamente) 


Não julgue mal do Manuel !... De resto, se ouviu a 
nossa conversa, não tem razões algumas para isso !... 


PAULO 


Eu só sei, e isto me basta, que, por causa dêle é 
que a sua tia me faz tanta guerra !... 


MARIA DO CARMO 


Mas êle não tem culpa !... Se soubesse, se pudesse 
supor, quanto êle é meu amigol!... 


PAULO 
Não me diga isso 1... 


MARIA DO CARMO 


Ora... não é dessa maneira |... E verdade que, ha 
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ENT ana iii 


algum tempo, parece-me... Emfim!... Tudo isso passou!... 
Agora, só o que me disse foi que apenas me queria 
ver muito feliz, que para isso faria tudo, até, se preciso 

lôsse, ir buscá-lo, a si, para o trazer cá... 


PAULO (meio convencido) 


Obrigado... eu sei andar por meu pé |... 


MARIA DO CARMO 


Estou certa de que, quando o conhecer melhor, se 
dará muito bem com ele!... 


PAULO 


Ê possível !... (num novo acesso de entusiasmo) Mas, 
por agora, deixêmo-lo em paz !... Falemos de nós, do 
nosso amor !... E o que importa !... O resto... o resto 
não vale nada 1... 


MICAS (entrando, distraida) 


Maria do Carmo i... (deparando com Paulo) Será 
possivel? O senhor aqui?... 


MARIA DO CARMO (radiante) 


E verdade, Micas, apareceu emfim ! 


PAULO (sorrindo) 
eNão acha que fiz bem 2... 
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MICAS (ainda fora de si) 


Fez muito bem, fez !... (exultante) Cã me parecia a. 
mim que isto não estava acabado!... Mas... (para Ma- 
ria do Carmo) «Os tios já sabem... 


MARIA DO CARMO 


Ainda não !... 
MICAS 


2 O filha, então que dirá a tia 2... 
PAULO 
É verdade ! Eu nem faço idea do que ha de ser 1... 
MARIA DO CARMO (confiante) 


Ora, a tia é muito minha amiga!... De mais, prome- 
teu-me, uma vez, que nunca me contrariaria |... 


PAULO 


Em todo o caso, hão-de ser muito cordeais os pri- 
meiros momentos do nosso encontro !... 


MICAS (pensando) 


Só se eu a fôsse prevenindo !... Emfim, dizer-lhe o 
que se passa !... Sempre ficava mais preparada !... 


PAULO (concordando) 


Talvez fôsse o melhor!... 
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MARIA DO CARMO 
Tantos receios !... 
MICAS (aconselhando) 


Deixe, menina, olhe que sempre é bom... 


MARIA DO CARMO 


Poís sim !... Vá, então, tenha paciência !... (Micas 
- entra em casa) eVê, como todos são bons para nós 2... 


PAULO 


Para si, Maria do Carmo ! (D. Antónia surge do jar- 
dim, a caminhar naturalmente, e estaca de chofre, ao 
deparar com a scena) Ninguêm tem fórças para resistir 
a um pedido seu !... 


D. ANTÓNIA (avançando) 


cMas que desafôro vem a ser êste 2... (exaltadiíssima) 
“Que faz o senhor aqui?... «Como veio cá parar 2... 


PAULO (surpreendido) 


Eu... eu... minha senhora... 


D. ANTÓNIA (para Maria do 
Carmo) 


Sim, senhora ! «Está bonita a hipocrisia, hein 2... 
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MARIA DO CARMO (balbuciante) 


Hipocrisia ?... 
D. ANTÔNIA 


Não querem ver ao que a gente chegou ? cAssim se 
faz tudo quanto se quere, às escondidas, sem uma sa” 
tisfação... sem... | 

MARIA DO CARMO 


Mas... eu... tia... 
PAULO (recobrando dnimo) 


Minha senhora, creia que não é justo julgar-nos as-: 
sim tão severamente, sem ao menos nos dar tempo 
para uma justificação!... 


D. ANTÔNIA 


Eu não quero saber das suas justificações para coisa 
nenhumal!... Sóo que sei é que o senhor tem procedido 
muitíssimo mal!... (veemente, a sufocar o esbôço de um 
protesto) Acha, talvez, que é muito recomendável fazer 
andar à roda a cabeça de uma rapariga sossegada?... 
(severa) Sim, porque é preciso saber-se com quem se 
trata! É preciso que saiba que antes do senhor ter a 
triste lembrança de aparecer, ela nem sequer pensava em 
namoricos, nem nessa trapalhada tôda! Andava alegre, 
sem preocupações, ia para o seu trabalho, vinha, estava 
muito bem, muito feliz connosco, e não pensava em 
mais nada! Aparece o senhor, e aqui temos êstes lindos 
resultados |... | 
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res cre ct pe rr mam me 


PAULO (serenamente) 


Para mim, pelo menos, não poderiam ter sido me- 
lhores !... 


D. ANTÔNIA 


Sim, para si! Conseguiu os seus fins... 


PAULO (firme) 
Ainda não... 


D. ANTÔNIA (irónica) 
Quere mais ?... 


PAULO 


Queremos mais !... Quando duas pessoas, como sua 
sobrinha e como eu, se deixam levar, sem qualquer re- 
sistência, a êste ponto, o caminho indicado e a seguir 

é apenas um !... Peço-lhe que me faça a justiça de su- 
"por, pelo menos até real convencimento do. contrário, 
que eu não sou um egoista consumado, um incombus- 
tível incendiário de paixões! Sabendo que quero muito 
à Maria do Carmo, de certo não lhe causará estranheza 
que eu tenha a legítima ambição de construir com ela 
o meu futuro !... 


D. ANTÔNIA (exasperada) 


Mas, nunca, com a minha aprovação !... 


MARIA DO CARMO (suplicante) 
Qrma 


TERCEIRO ACTO 159 


D. ANTÔNIA 
Pobre pequena !... Como te deixaste prender !... 


MARIA DO CARMO 


cÊ algum mal gostarmos um do outro 2... 


D. ANTÓNIA . 


Será um bem... mas eu é que não o encontro |... 
(para Paulo) «Querem casar não é assim ? Pois bem... 
eJã pensou na enorme responsabilidade dêsse passo ?... 
“Que futuro pode o senhor garantir-lhe 2... 


MARIA DO CARMO (vivamente) 


Seja qual fôr !... Assim mesmo o quero... 


D. ANTÔNIA (mais calma) 


Sabes lá o que queres! (para Paulo, pensativo) Em 
nossa casa, nunca ninguên! lhe negou o que ela dese-? 
jasse | «Está certo de que, casando, continua na mesma ? 
cGarante-lhe uma vida, já não quero melhor mas igual, 

7 à que ela tem hoje, habituada a não lhe faltar nada ?... 


PAULO (qudási sucumbido) 


Somos duas crianças, Maria do Carmo 1... 


MARIA DO CARMO (angustiada) 
Hein º?... 
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PAULO 


Sua tia tem razão... deve ter razão ! Eu não tenho o 
direito de ser leviano! Não se trata agora apenas de | 
mim ! E preciso pensar em sil... Eu não devo transfor- 
mar o seu viver, cônscio de que talvez seja para pior 1... 


MARIA DO CARMO (protestando) 
O' Paulo 1... 


D. ANTÔNIA (atalhando) 


Aí está !... Ele vê as coisa muito mais claras do que 
tu! Não tem tantas teias de aranha!... 

(Um silêncio. Maria do Carmo, tristonha, abre mui- 
to os olhos, procura compreender). 


PAULO (sorrindo, incrédulo) 


Mas seria possível a felicidade na renúncia, no desa- 
bamento cobarde, inglório dêste sonho imenso que pro- 
cura tôda a nossa vida ? (alegremente, convencido) Não, 

sMaria do Carmo, exactamente porque somos duas crian- 

ças, temos diante de nós horizontes muito largos por 
onde espraiar a vista e procurar a vitória!... Esperare- 
mos!... Com o pensamento em si, com o seuamor a ilu- 
minar-me, a recompensar-me, trabalharei muito melhor, 
sem tréguas nem desfalecimentos, até conseguir um lu- 
gar definitivo onde nada perca ao entrar!... Entretanto, 
sejamos apenas, como até aqui, guerreiros namorados 
do mesmo ideal, caminhemos com muita fé, sem trope- 
çar, ao encontro da sua realização |... cNão quere as- 
sim 2... 
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meme 


MARIA DO CARMO (entusiasmada) 


Quero tudo o que quiser !... 


D. ANTÔNIA (assombrada) 


Perderam o tino, não tem que ver!... (hesitante, 
procura o que dizer, sem fórças para protestar) 


MICAS (aparecendo) 


Não ha forma de encontrar a prima... (vendo-a) Ah! 
estava aqui! (e em atitude de perscrutar os ânimos, 
não acrescenta mais nada) 


D. ANTÔNIA 


Estava !... É costume, agora, receber as visitas no 
quintal, sem se participar nada a ninguém !... 


MARIA DO CARMO (muito meiga) 


O” tia, não esteja assim zangada!... 


D. ANTÔNIA (num desprendimento 
pouco sentido) 


Zangada, eu?... Porquê?.. Não tenho nada com isso! 
Olha, os teus Pais querem cá vir agora!... Vou escre- 
ver-lhes para virem mais depressa e depois que decidam 
todos como quiserem !... Era só o que me faltava !... 


Importar-me com as tolices que os outros tazem !... 
II 
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MARIA DO CARMO (convencida) 


Mas se não é tolíce nenhuma !... Verá que não é 1. 
(firme, persuasiva) A tia está assim porque julga que o 
Manuel vai ter um grande desgôsto cotn êste aconteci- 
mento!... Pois pode estar certa de que se engana!... Éle 
próprio me aconselhou ainda ha bocado! Pediu-me des- 
culpa do mal que imaginava ter-me causado, e garan- 
tiu-me que achava muito bem que eu procurasse seguir 
apenas a voz do meu coração!... 


D. ANTÔNIA (obstinada) 


Mas se eu não tenho nada com isso! Nem com um, 
nem com outro!... Arranjem-se como quiserem mas dei- 
xem-me sossegada |... 


MARIA DO CARMO Ftristonha) 


De-certo o tio não vai ficar tão zangado !... 


D. ANTÓNIA (ciumenta) 


Pois não!... O tio é lá capaz de se zangar |... (vendo 
aparecer Sebastião que, ao ver Paulo, tem um breve mo- 
vimento de regosijo) Ele aí vem ! Com certeza até vai 
ficar muito satisfeito com a visita e com tudo que se 
passa !... 


SEBASTIÃO (naturalmente) 


E possível?! Você por cá?... Não o vi entrar!... 
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PAULO (confuso) 


É que eu... Isto foi uma brincadeira, uma criancice ! 
Mas como tinha subido a um monte de pedras junto do 
muro, quando a Maria do Carmo me convidou a entrar, 
saltei... 


D. ANTÓNIA (coleérica) 


Saltou o muro ? Ainda mais esta !... “Olhem se alguem 
visse 21... . 
PAULO (contrito) 


É verdade que não pensei nisso !... Mas creio que 
ninguem viu !... 
SEBASTIÃO (numa tênue censura) 


Seria muito melhor ter entrado pela porta, como tôda 
a gente que nos visita !... 

(Paulo não responde. Maria do Carmo olha o tio an- 
siosamente, a pedir-lhe benevolência, protecção) 


SEBASTIÃO (sorrindo) 
: Ou tinha mêdo de que não lha abrissem ?... 


PAULO (embaraçado) 
Confesso que... 
SEBASTIÃO 


Pensou muito mal !... (consultando D. Antónia fa- 
zendo deia a sua opinião) é Não é verdade, Antónia ? 
A porta da nossa casa está sempre aberta para todos que 
sejam dignos de a transpor !... 
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PAULO (exultante) 
é E considera-me incluido nêsse número ?... 
SEBASTIÃO 
éPorque não ?... Não deixei nunca de o considerat!... 
PAULO (rapidamente) 
; Mesmo que eu pretenda... 


SEBASTIÃO (animador) 


O quê... 
PAULO (resoluto) - 


é Roubar-lhe alguem a quem muito quere 2... 


SEBASTIAO 


Parece-me que mesmo assim... 


PAULO 


é Não desmereço no seu conceito ?... 


SEBASTIÃO 


Não descobri ainda razões para isso!... Logo que o 
conheci e lhe falei, eu simpatisei consigo, com o seu 
talento, com a sua mocidade ! (afagando Maria do 
Carmo, radiante, suspensa das suas palavras) Imaginei-o 
com belas qualidades, digno desta criança muito querida, 
que tão fortemente se deixou prender ! (sorrindo) E, por- 
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tanto, quando adivinhei que desejava da nossa casa mais 
alguma coisa do que a minha palestra e a minha com- 
panhia, não me entristeci! Indaguei para evitar possí- 
veis desilusões que nos magoariam muito, o que diziam 
a seu respeito aqueles que o conheciam mais de perto ! 
E, francamente, o que ouvi não foi de molde a obrigá-lo 
a entrar pelo muro!... (para D. Antónia, pasmada) 
é Não te parece, Antónia?... Já que nos conquistou a 
sobrinha, alcançou tambem o direito de encontrar sem- 
pre livre a porta da nossa casa!... 


D. ANTÓNIA (atónita) 


é Mas tu achas que isto tem algum geito, algum sen- 
so, algum... 


SEBASTIÃO (alegremente) 


é Pois então não tem?... « Não terá geito e senso ver 
duas pessoas muito contentes e felizes ?... 


D. ANTÓNIA 


Francamente, parece que estás na lua !... Estás tão 
doido como êles!... 


SEBASTIÃO (acercando-se) 


É possível !... E, talvez, porque tudo isto me recorda 
o que já fui, o que já fomos! (animado) é Não te lem- 
bras, ha tantos anos, o nosso entusiasmo, a nossa ale- 
gria?!... Eramos tambem novos, sonhadores como êles! 
Lembro-me, perfeitamente! No dia em que o nosso Íu- 
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turo se decidiu, estava um tempo muito feio, chovia, 
creio mesmo que trovejava!... Tinhamos tido tambem as 
nossas contrariedades, as pessoas mais velhas profetiza- 
vam-nos muitas outras e, no entanto, nós nada ouvíamos, 
em nada de mau queriamos acreditar! Estavamos conten- 
tes! Havia em nós sol bastante para alugentar todos os 
nevoeiros!... dAinda não esqueceste êsse dia, pois 
não 2... | 
D. ANTÓNIA (sorrindo) 


Como tudo isso já vai longe !... 


SEBASTIÃO (gravemente) 


Para nós!... Para êles, começa agora!... (rindo) E 
tambem me lembro, muito bem, de que estavamos sem- 
pre desejosos de que não se metessem muito nas nos- 
sas conversas !... 


D. ANTÓNIA (bem disposta) 


é Queres dizer que não o devemos esquecer agora?... 


MICAS (maravilhada) 


De-certo !... Vamos-nos embora, que temos mais que 
lazer |... (apanhando umas flóres) Eu já vou apanhan- 
do as flóres para a mesa! Noivado sem flôres, não tem 
graça nenhuma... 


SEBASTIAO (saindo) 


E sem um cálice de Porto velho, do que melhor hou- 
ver na minha garrafeira |... 
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D. ANTÓNIA (rendida) 


é Bem, está então decidido ?... (para Maria do Car- 
mo e Paulo, sem reserva alguma) é Temos mais uma 
pessoa a jantar ?... 


MARIA DO CARMO (radiante) 


Oh! minha tia !... 


D. ANTÔNIA (saindo) 


Já agora !... Emfim ... contanto que tenham juízo !... 


MICAS (com um braçado de 
Jlóres) 


é Chegarão, Maria do Carmo ?... São tôdas as mais 
bonitas!... 


MARIA DO CARMO 


Chegam !... Deixe-mas ver, vou-as arranjando !... 


MICAS (deixando.lhas) 


Pegue !... Vá fazendo tambem alguma coisa! (ra- 
diante) Sempre lhes digo que tiveram uma sorte !... Eu 
nunca esperei que a tia se resolvesse tão depressa !... 
(sai a cantarolar uma quadra alusiva) 

Maria do Carmo e Paulo olham-se, sorridentes, si- 
lenciosamente, um tanto surpreendidos). 
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PAULO (logo, alegremente, numa 
expansão de triunfo e feli- 
cidade) 


é Maria do Carmo, que pensa de tudo isto ?... 


MARIA DO CARMO (numa voz de so- 
nho, risonha, infantil, 
aerea) 


Nem seil... Não estou em mim!... Sabe?... Parece- 
-me que vou entre nuvens, a olhar cá para baixo muito 
admirada ... sem ousar crer na minha pousada de mara- 
vilha!... 


Lisboa. 
Julho-Setembro, 1926. 
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Que pena ser só ladrão! 
(Suinete sôbre a lembrança de um conto de Paul Giaffari) 


p | O GENTLEMAN 
ERS SONAGENS ) ADRIANA 


Acção: ONTEM 
Representado pela 1º vez a 4 de Setembro de 1915 


no Teatro Trianon, do Rio de Janeiro, 
por Cristiano de Souza e Ema de Souza 


NU 
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O quarto de Ádriana.— Mobiliário habitaol nás pensões 
denominadas no Brasil-«d'artistas». É uma pensão 
meio têrmo, de um chic de terceira ordem. Um meio 
divar. Um meio garda-vestidos. Um penteador. O leito. 
Ornamentos de mau gosto, como de costume. O quarto 
está em desordem. O retógio bate duas horas, na oca- 
sião em que se descerra o pano, para mostrar ao 
público, (se houver público), quadro tão simples. — Um 
homem elegantíssimo, (casaca, peitilho, chapén-claque, 
mac-farland), ocupa-se nesse quadro simples a revistar 
os móveis. Pelo ar correcto é senhor de maneiras finas. 
—Pura não dizer cavalheiro, (o que não seria elegante), 
é um gentleman, — Semi-penumbra. 


O GENTLEMAN 


Perfeitamente singular. A rapariga dava mos- 


tras de ter dinheiro e de ser um tanto avoada. “= 


Mas estou a ver que perco o meu tempo. Não 
há nada. Teria pôsto o dinheiro no banco 
como os capitalistas ? Que desilusão, a cocotte! 
Tentemos a coiffeuse. Quem sabe? (Tira um 
molho de chaves falsas. Acende o briquet para 
ver melhor). | ; 

Sempre custa abrir a gaveta de uma coiffei- 
se! É preferível ler pela manhã os artigos do 
Leopoldo de Bulhões contra a emissão. Tenho 
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de forçar esta imprudente gaveta... (Neste mo- 
mento, rumor fora. O gentleman dá um pulo), 

Hein? Gente! Se é ela! Se vem acompa- 
nhada está o “serviço, estragado! (Olha para 
todos os lados). | 

É impossível fugir... Só um grande tope- 
te... (Movimento da porta, na qual metem por 
qa a chave. O gentleman precipita- -se, agarra 
a maçaneta). | 

É ela mesmo. Coragem! Ganhemos tempo. 
(A porta é sacudida). 


ADRIANA, Zora 
Diabo! A porta não abre. Era só o que me 
ialtava ! 
O GENTLEMAN 
Virá só? Virá acompanhada? 


ADRIANA, Jora 


Diabo! Diabo! Diabo! Isso é coisa da Ade- 
lina... Espera aí, Adelina! Adelina! 


O GENTLEMAN 


Arrisquemos! (à porta, carinhoso) Não é 
Adelina não, meu bem, sou eu. 
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ADRIANA, fora 


Quem ? 


1 


O GENTLEMAN 
Adivinha! O teu cotação... Vens só? 
ADRIANA 
Não conheço a voz. 
O GENTLEMAN 
Pudera! (alto) Ingrata! Estás só? 
ADRIANA 


Estou, Abre de uma vez! 


» O GENTLEMAN 
Ó sorte! 


ADRIANA 
Abre, ou eu grito! 
O GENTLEMAN 


Entra, meu amor... (Larva a maçaneta. 
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Recua. À porta abre-se violentamente. Adriana 
entra no escuro...) 


ADRIANA 

Que brincadeira estúpida, José! Uf! Mas 
que idea de ficar no escuro... Não disseste 
que não vinhas hoje? José... José. Basta de 
pilhérias... (Corre a electricidade. Luz. Ela 
olha, recua. Grito abafado). 

Ah!... Mas não é o José... Quem é o 
senhor ? 

O GENTLEMAN 
(Quem sou eu? 


ADRIANA 
Não o conheço! 
O GENTLEMAN 
Também não é possível conhecer todo o 
mundo. 
ADRIANA 
Que quer o senhor? 


O GENTLEMAN 


(Que quero eu? 
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ADRIANA 


Mas fale, responda! Que quer ? Como entrou 
tan Fale! 


O GENTLEMAN 
Você pregunta tanta coisa! 
ADRIANA, olhando o aposento 
O quarto desarrumado, os armários aber- 
tos... a gaveta! Oh! E um ladrão! (correndo 
à porta) Socorro! 


O GENTLEMAN, fechou a porta, calmo; tapou-lhe a bôca 


Que feio! Uma rapariga inteligente como 
você a dizer tolices! 


ADRIANA, debatendo-se 
Eu grito! Não feche a porta! Largue-me! 


O GENTLEMAN 
Patetinha! 


ADRIANA 


Ladrão! Assassino ! 
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O GENTLEMAN, larga-a bruscamente. Tom autoritário 


Ora bolas! Já disse que não seja tôla! Faça 
o obséquio de olhar-me. Tenho o aspecto de 
im malfeitor? Se fôsse um assassino já a tinha 
pelo menos .estrangulado. Ouviu. Idiota!... 
Vá, grite! Nunca pensei. Mulher sem educa- 
ção! Olhe bem para mim. Para esta claque. 
Para êste mac-farlane. Para estes sapatos. Para 
este scenário todo. Já viu você malfeitor assim ? 

Vão lá brincar com as raparigas que julga- 
mos educadas! (ADRIANA olha-o sem compreen- 
der bem, atónita). 


O GENTLEMAN, digniíssimo 


Compreendo a sua surprêsa. Você não con- 
tava comigo. Mas é preciso compreender que 
eu também não contava com você É o que 
se pode chamar um encontro fortuito. Nada 
mais. Felizmente está tudo acabado entre nós. 
Chamar-me assassino, eu que lhe não toquei 
com um dedo sequer! É muito. Nunca fui tão 
desconsiderado! (Mete a mão no bólso trazeiro 
da calça para tirar a carteira dos cigarros). 


ADRIANA, recua 


Não! Não! Perdão! 
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O GENTLEMAN, furioso 
Mas que estupidez é essa ? 
ADRIANA, 
O senhor não está armado ? 
O GENTLEMAN, ví, tirando a cigarretra 
Criança! Decididamente não está em seu 
juízo ! | 
ADRIANA, menos medrosa 
- Mas eu não o conheço! 


(0) GENTLEMAN 


Que importa! 
| ADRIANA 


Venho encontrá-lo cá... 
O GENTLEMAN 


Que tem isso? 
ADRIANA 


No meu quarto ! 
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O GENTLEMAN 
Havia de ser no quarto de outra ? 
ADRIANA 


Mas é de fórça! 


O GENTLEMAN 


Você é que está sem espírito. Até pensou 
que eu estivesse armado!... 


“ADRIANA 


Boa dúvida. Nos tempos que correm, só a 
gente bem vestida é que usa armas... 


O GENTLEMAN 


Perdão. Para certos casos. Se eu tivesse 
vindo de uma festa literária estaria prevenido. 
Mas eu venho do Lírico, minha filha. Do Li- 
rico! Haveria o receio dos críticos. Ésses, po- 
rém, a-pesar-de se descomporem horrívelmen- 
te, ou não descarregam as armas ou não teem 
lórças para as descarregar. No Rio, ainda é 
possível ouvir pelo menos música — sem es- 
tarmos armados senão de paciência. (. Recosta-se 
no divan, a fumar). 


Que pena ser só ladrão! 17 


ADRIANA, aínda receosa 
Emfim... Estava bonito ? 
O GENTLEMAN 


Era a Tosca. Nem mais nem menos: a his- 
tória de um bandido, chefe de polícia. 


ADRIANA 


Naturalmente, perseguidor de mulheres ? 
O GENTLEMAN 


Como todos os chefes de polícia, minha 
filha. Uma lástima. Se soubesses o que faz o 
chefe da Tosca contra uma pobre mulher, cujo 
crime único era amar um pintor! Muito pior 
que os chefes de agora. Para o fim, a rapariga, 
não cg mais diante do amante morto, o 
-Se ao rio. 

ADRIANA, estúpida 


Vem para cá? 
O GENTLEMAN, rindo 
Hein ? Não. Atira-se a um rio de verdade; 


cai na água... Felizmente aliás. Era tempo. 
2 
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ADRIANA 


O senhor não gostou, parece. 


“ 


O GENTLEMAN 


Porque tôda essa história é acompanhada 
de música e eu embirro com o autor da imú- 
sica. 

ADRIANA 


Questão de mulheres ? 
O GENTLEMAN 


Questão de asseio. O homem não limpa os 
dentes, e eu, em coisas de limpeza, sou seve- 
ríssimo. 

ADRIANA 


Mas então porque foi? 
O GENTLEMAN 


Para dizer mal — como tôda a gente... Mas 
faz-se tarde. Quási quatro horas. Minha me- 
nina, muito boa noite. Está no seu quarto, 
tranquila. Vai dormir direitinha, sem sustos. 
Convenceu-se de que eu não era mau? Agora 


Que pena ser só ladrão !. Ag. 


é esquecer o acaso que nos pôs face a fa- 
Ce A. 
ADRIANA 


(Que é isso? Então vai embora? Agora? 


O GENTLEMAN ' 


Claríssimo. 
ADRIANA 


Porque continua a brincar ? 
O GENTLEMAN 


Ão contrário... 


ADRIANA 


Pois então? Entra sem eu estar, remexe as 
minhas coisas. Não!.. Depois do que conver- 
sou, eu não posso pensar senão numa brinca- 
deira... 

O GENTLEMAN 


Perdão. la a esquecer as chaves... (Vai à 
«coiffeuse>). 
ADRIANA 


Oh! não continue. Que chaves são essas? 
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O GENTLEMAN 
Chaves falsas. | 
ADRIANA 
Oh! 


e O GENTLEMAN 


Isto é: chamam-nas falsas. .Eu penso o con- 
trário. As chaves mais verdadeiras devem ser 
sempre as 'que abrem mais... Erros de Geno- 
minação! Não há chaves falsas; há portas, ga- 
vetas, alcibeiras... Emfim, a vida, as situações 
falsas da vida! (Guarda as chaves). 


ADRIANA 
Mas que homem! 
O GENTLEMAN 
Há alguma coisa de extraordinário ? é 
. ADRIANA 
É que quanto mais o senhor fala, menos eu 


acredito. s 
O GENTLEMAN 


Em quê? 
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ADRIANA 


Não sei... 
O GENTLEMAN 


Diga sempre... 
"* ADRIANA, tomando coragem 
Pois bem, digo. O senhor é mesmo?. 


O GENTLEMAN, vai à porta, abrea um pouco. 
Consulta o relógio 


Você não deixa de interessar-me. Vou, pois, 
perder alguns minutos e coniiar no seu cora- 
ção de mulher. Sente-se aí, mais perto da por- 
ta. Vê que me entrego inteiramente, para mos- 
trar que não lhe quero mal. Agora a confissão. 

Você preguntou se eu era mesmo. . Sim, 
sou. Só isso. Mas superior, compr Sendas Em 
tôdas as profissões há categorias. A minha é 
como o jornalismo, a política, o funcionalismo, 
o teatro... No jotnal, o continuo pertence ao 
iornal, o repórter pertence ao jornal, o redac- 
tor pertence ao jornal. Mas há o director ge- 
rente! Nos bancos há contínuos, pagadores, 
cuarda-livros, caixas. Mas há também o direc- 
tor. Nos teatros, você deve ter reparado, há uma 
porção de gente. Mas quando você vai, por . 
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exemplo, ver uma companhia portuguesa, O 
que vai ver você? 
ADRIANA 


A Palmira Bastos! 


O GENTLEMAN 


Como a sua mamã... 


- ADRIANA 


Não é de cá a mamã! 


O GENTLEMAN 
... COMO à SUA VOVÓ... 


ADRIANA 
Já morreu. 
O GENTLEMAN 
Não altera o meu princípio. A questão é de 
saber que em tudo há classes, tal qual como 


nos enterros — porque afinal as profissões são | 
os enterros da vida... 


ADRIANA 


Meu Deus! Quanta coisa... 
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O GENTLEMAN 


Na profissão de gatuno há os contínuos, OS 
amanuenses, os varredores, os coristas, Os €s- 
pecialistas medíocres, como o Pula Ventana, 
os assassinos que são presos. E há também os 
superiores, os «leaders». Eu sou gatuno. Mas 
de primeira classe. Gatuno «leader». 


ADRIANA 


Deixe-se de pilhérias! Se o senhor fosse 
mesmo gatuno não dizia. 


O GENTLEMAN 


Seria um êrro lamentável. Tôdas as profis- 
sões são interessantes quando nos destacamos 
nelas. Depois, minha filha, devo dizer que es- 
colhi a profissão de gatuno admirável, em pri- 
meiro lugar porque é a única profissão em que 
o reclamo foi abolido; em seguida porque no 
Brasil tôdas as outras profissões estão inteira- 
mente desmoralizadas. Palavra! Os colegas 
chamam-se mútuamente coisas feias e O pú- 
blico acredita. Nem a Maçonaria escapa! Só 
há realmente uma classe unida: a dos ladrões. 
Veja você os jornalistas. Se tomarmos ao pé da 
letra O que eles dizem uns dos outros, prinçi- 
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palmente os estúpidos dos inteligentes — esta- 
ramos mais garantidos no Pinhal da Azam- 
buia. O mesmo acontece com os literatos, os 
advogados, os políticos... 


ADRIANA 
Ah! êsses, não resta dúvida... 
O GENTLEMAN 

Ainda bem. Até você considera os políticos 
ratoneiros. Ponha-se agóra no meu lugar e 
seja deputado ou ministro para ser tratado, 
já não digo de ladrão, mas de sem verao : 

A ora 


dançarino, prostitirta alas. esescnisaanadees O wa 477, 


ADRIANA 
Oh! 


O GENTLEMAN 


Chocotu-se com o palavrão? Pois há piores, 
impressos diáriamente nos jornais. 


ADRIANA o 


Eu não leio jornais, senão quando há cri- 
mes. 
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O GENTLEMAN 


Ainda bem. Você perderia muito. Nada mais 
pernicioso do que a leitura de artigos de fundo. 
E preferível não os ler. Porque afinal a única 
profissão que não é insultada nos jornais é a 
de ladrão. Ao contrário, é considerada o dile- 
tantismo de tôdas as outras. 


ADRIANA 


“Metade do que e senhor diz eu não com- 
preendo. 


O GENTLEMAN 


Nem é preciso. 


ADRIANA 
Não compreendo e não acredito. 
O GENTLEMAN 


Isso é que me faz desconfiar de que você 
seja brasileira. Emíim, minha pequena, a ques- . 
tão é simples. Eu sou ladrão. Mas de primeira 
classe, como o Maurício de Lacerda na orató- 
ria parlamentar, a Palmira Bastos nas compa- 
nhias portuguesas, o Leon Rousellieres na po- 
lícia, e outras glórias universais, Escolhi a pro- 
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fissão de gatuno porque é a única que não 
atacam. E trabalho só, porque — ó miséria hu- 
mana! — quando se organiza uma quadrilha é 
certo que nos traem os outros. Ainda há pouco 
tivemos um exemplo com o rapto das sabinas. 


ADRIANA 
Que sabinas? 
O GENTLEMAN 
As filhas putativas de um homem solteiro 
que foi ministro. Essas filhas atruinaram os 
comerciantes... 
ADRIANA 
Coitados! nesta época de crise... 
O GENTLEMAN 


Está convencida agora ? 


ADRIANA 


O GENTLEMAN 


De que sou gatuno ? 


Que pena ser só ladrão ! 27 


ADRIANA, sorrindo 


Se lhe dá prazer... 
O GENTLEMAN 
Deixe-me então dizer-lhe que a sua atitude 
para comigo tem sido de absoluta falta de 


tacto. 
ADRIANA 


Ora esta! 
O GENTLEMAN 
“Claríssimo! Qual é a sua profissão ? 
ADRIANA 
Creio que o senhor não me vai ofender ? 
O GENTLEMAN 


Bem. Respeito a discrição feminina. Mas. 
permita que me julgue ofendido. 


ADRIANA, inquieta 


Porquê? Que tem? 
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O GENTLEMAN 


Sem receio. Sou um cavalheiro. E a-pesat-de 
ser de indústria, há muitos industriais que não 
são cavalheiros. Eu mantenho a linha. Consi- 
dere, porém, o nosso caso — e veja como pro- 
cedeu absurdamente, 


ADRIANA 
Absurdamente ? 
O GENTLEMAN 


Sim. Que faz a menina, à noite e de dia? 
Não precisa dizer. Sabemos. Há cidadãos co- 
núecidos de nome ou de vista e alguns nem 
de nome nem de vista. Éles falam à menina, e 
a menina, esquecendo que quem vê caras não 
vê algibeiras, come com êles, vem para casa 
com êles, dorme descuidosa ao lado dêles. 
Pensou alguma vez que um dêsses indivíduos 


podia ser um assassino, um ladrão, um flage- | 


jador, um suicida? Que poderia amanhecer ao 
ja do de um cadáver, ou amanhecer roubada, 

»t amanhecer assassinada ? Nada disso. A me- 
nina ri, brinca, está alegre, com esperanças, 
sem pensar no perigo. Mas como em vez de 
me encontrar no club ou na rua, a menina en- 
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controu-me no seu quarto, a menina só por 
essa pequena alteração, quis gritar, quis pren- 
der-me, teve mêdo — esquecida de que se eu 
tivesse intenções sinistras começaria por fazer 
exactamente o que tôda a gente com facilidade 
faz. É ou não absurdo? É sim. A menina só 
tem uma desculpa: procedeu como a socie- 
dade, cuja estupidez colectiva só se mede pela 
própria inconsciente depravação... Êsse, porém, 
foi o primeiro absurdo — porque, logo que me 
viu bem vestido e falando bem, a menina re- 
solveu achar impossível que eu fôsse gatuno, 
simplesmente gatuno, oiendendo-me no meu 
mais sério orgulho: o orgulho profissional. Eu 
resolvo perdoar-lhe porque ainda neste caso a 
menina é tão imbecil como a sociedade que 
só respeita os gatunos com outros nomes € 
prende os simples sinceros prolissionais. 

“Para compreender bem o que eu digo basta 
indagar: se em vez dêste seu criado encon- 
trasse o croupier do club donde vem, não o 
receberia? Com prazer! Se fôsse o seu gigo- 
do PRA 

ADRIANA 


O meu gigolo não é ladrão. 


O GENTLEMAN 


Porquê? 
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ADRIANA 


Porque é rico. 
O GENTLEMAN 
E é givolo ? 


ADRIANA 
Porque eu quero. 
O GENTLEMAN 
Eis as mudanças que levam ao êrro. 
ADRIANA 


Depois, antes era pobre e eu gosto dêle. Foi 
outro dia que o pai estoirou em Portugal, dei- 
xando-lhe duzentos contos. 


a O GENTLEMAN 


Assim uma fortuna do pai para a mão?... 


ADRIANA 


Palavra! 


rp ds ND 
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O GENTLEMAN 


Vão lá explicar a sorte. Que diria Spinosa 
disso ? 
ADRIANA 


Spinosa não tem que meter o nariz aqui. 
Não admito que se intrometam na minha vida 
pessoas que eu não conheço. 


O GENTLEMAN 


Eu faço o contrário. Só me meto com quem 
não conheço. Veja o exemplo de agora. (com 
melancolia) Se não a tivesse conhecido, teria 
arranjado a minha vida. Zu sarai solo, tu sarai 
tutto tuo já disse Da Vinci. 

ADRIANA 


Outro! 


O GENTLEMAN 


Que outro? 
ADRIANA 


“Que eu não conheço! 


O GENTLEMAN 


Também você não conhece ninguém! 
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ADRIANA, com tristeza 


Ai filho, antes não conhecesse... (O GEN- 
TLEMAN olha-a. Silêncio. Ela tira o chapéu, o 
manteau — profissionalmente. Éle naturalmente 
fecha de novo a porta. Acende outro cigarro. 
Hesita. Depois :) . 


O GENTLEMAN 


Bem. Vou-me embora. ÀÃo que parece, a vida 
não te sorri muito ? 


ADRIANA 
Assim... 


GENTLEMAN 


Pareces o presidente da República diante do 
problema económico. sá 


ADRIANA 
E porque êle sabe de certo com que linhas 
se COSe... 


GENTLEMAN 


Ou não sabe. Ninguém sabe nada. Eu digo 
como o António Carlos. 


ADRIANA 
Outro! 
GENTLEMAN 
Outro ? 


ADRIANA 
Que também não conheço. 


GENTLEMAN, rindo 
Há muitos outros ainda. O mundo é peque- 
no, mas tem muita gente. Principalmente nas 
cidades. Olha aqui. Só o bairro de Botafogo... 


ADRIANA 


Conhece lá muita gente? 


GENTLEMAN 
De vista. Moro lá. 
j ADRIANA 


Ah! 
GENTLEMAN 


É exacto. Há dôze anos. Apenas lá sou um 
3 
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homem socialmente honesto. Do cais da Gló- 
ria para cima ninguém me pega a trabalhar. 
Em geral o resto dos moradores faz o mesmo. 


ADRIANA 
Hein ? 


GENTLEMAN 


a 


“Vem trabalhar para o centro... 


ADRIANA, rindo 
O senhor sempre me saíu muito pândego! 
GENTLEMAN 
A la bonne heure. Não há como a verdade 
para parecer mentira. Também a mentira vin- 
ga-se: parece sempre a verdade... Bem. Vou- 


-me embora. Toque nestes ossos. Adeus! 


ADRIANA, retendo-o 
Sério ? 
GENTLEMAN 


Pequena imprudente! 


E o 
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ADRIANA 


Ora não me aborreça mais com êsses finji- 
mentos. Eu confesso que a princípio tive mêdo. 
Mas compreendi logo. Agora não caio. O se- 
nhor é um extravagante que quis assustar-me 
para gozar o meu susto. Olhe. Há piores e 
que não falam tão bem. Gente de cocaina, de 
alfinetes, de porcarias... 


GENTLEMAN 
Conheço muito alguns... 
“ADRIANA 


E não são só velhos. Rapazes com cada 
idea... O senhor é pelo menos original. Mas 
eu sou esperta e percebi. Nem morta acredito 
que seja gatuno! Deixe-se de mais histórias. 
Venha dormir. 

GENTLEMAN 

E o gigolo? 

ADRIANA 

Não vem hoje. 


GENTLEMAN 


Está a divertir-se com o dinheiro do pai? 
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ADRIANA 


Ainda não recebeu. O pae morreu há um 
mês. 


GENTLEMAN 
Por isso a menina está triste. 
ADRIANA 


Não; não é por isso... Sabe o senhor que 
estou a simpatizar com a sua cara? 


GENTLEMAN 
Mesmo sendo eu gatuno? 


ADRIANA 
Ora! 


GENTLEMAN, (tomando-lhe a bélsa 
E se eu ficasse com esta bôlsa ? 
ADRIANA 


Não tem muito, meu filho. Apenas 122 mil 
réis. 


k 
k 
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GENTLEMAN 


Nestes tempos não é mau, para um simples 
particular. Olha, o Irineu Machado não re- 
nuncia a uma das cadeiras da Câmara só para 
poupar ao Tesouro 2:400$000 réis por mês... 
122 mil réis é uma soma. 


ADRIANA 
Não brinque... 
GENTLEMAN 
Emfíim, minha filha, a culpa é sua: Não tem 


que se queixar. Você vai dar licença: eu rou- 
bo-lhe os 122 mil réis. 


ADRIANA 
Você vai roubar os meus 122 mil réis? 
GENTLEMAN, abriu a bólsa, tirou o dinheiro calmo 
Eu já tive o desprazer de roubar-lhe os 122 
mil réis. E é inútil você gritar, chamar a polí- 


cia — porque entre mim e você ninguém dei- 
xará de não acreditar em você. Está à ouvir? 
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ADRIANA, no quge da raiva 


Ladrão! 


GENTLEMAN 


Exactamente. Mas experimente dizê-lo alto. 
Meto-a na cadeia, como alguns colegas meus 
— de respeito. Adeus! (Abre a porta). 


ADRIANA 
Eu grito! 


GENTLEMAN 
Sabe bem que ninguém acreditará. Sim ou 
não? Grite você! Eu espero! (Senta-se). Pobre 


pateta que não compreende a sua miserável 
posição na sociedade! 


ADRIANA, rompendo em chóro 
Sómente... sómente... não é gentil! Depois 


de ter conversado tão bem... Depois de mos- 
trar tantos conhecimentos. 


GENTLEMAN 


Mas que quer que eu faça, se sou ladrão ? 
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ADRIANA 


Sómente... sabe Deus quanto me custou 
para arranjar êsses 122 mil réis... Estou atra- 
zada na pensão... Tão atrazada... e não te- 
nho mais nenhum, nenhum... 


GENTLEMAN 


Mas que hei de fazer se sou ladrão ? 
ADRIANA 


Sómente... sómente... eu não sou inteli- 
gente... mas preferia que... sim... era me- 
lhor que tivesse roubado logo sem me falar... 
porque quando um homem fala com uma 
mulher duas horas... e depois leva-lhe todo 
o dinheiro... 122 mil réis! contra a vontade 
dela... não é ladrão, não !. .. é... um... «um 
» caralha 


GENTLEMAN, ergue-se páiiio 


Hein! 


ADRIANA 


Sómente... sómente... eu sou uma po- 
bre... que qualquer pode enxovalhar... rou- 


40 Que pena ser só ladrão! 


bar... matar, uma pobre em que ninguém 
acredita... mas acho muito feio... muito 
feio... tão feio!... E dou-lhe... sabe? prefiro 


dar-lhe os meu 122 mil réis... Pode levar... 
pode ir embora... Deus me ajudará... pode 
ir.:. eu não faço:nada. Lever: leve uv ame 
de... (Soluço). 


GENTLEMAN 


Obrigado. (Caminha para a porta. Ela cai 


numa cadeira chorando baixinho. O Gentile- 
man volta). Permita entretanto que, retribuindo 
a sua gentileza, eu ofereça à menina (e abre a 
carteira) a quantia de 122 mil réis, produto 
líquido do meu trabalho desta noite. (Põe o 


soma, resto dos meus trabalhos doutros dias. 


Vai fazer-me uma terrível falta. Eu não nego-. 
ciei com as sabinas. Eu não sou amigo dos; 


ministros. Tenho, porém, o maior prazer... 


E até mais ver. 
| 

ADRIANA, pula, grita 

Logo vi que não eras ladrão. 


GENTLEMAN 


Por quem me toma a senhora? Sou sério. 


| 
| 
| 
| 


| 
| 
| 
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dinheiro na coiffeuse). E mais uma pequena, 
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E por ser ladrão e respeitar a minha profissão, 
que não acanalho, é que a compreendi. Adeus. 
ADRIANA 


Mas... mas... mas é mesmo? Não fica? 


*  GENTLEMAN 


Deus me livre! Sou casado e nunca durmo 
fora de casa. 
ADRIANA 


Mas é impossível! 
GENTLEMAN 


Como tôdas as coisas certas. Adeus. Não 
quero ir, porém, sem lhe beijar a mão. Salvou- 
-me de ser igual aos outros. Decididamente 
não há como a gente ser moral para ensinar 
a decência à gente séria. Adeus. 


ADRIANA, olha o dinheiro, olha o CGENTLEMAN, que se vai 
Não vá! não vá!... 
GENTLEMAN, à porta 


E tenha cuidado, filha. Feche bem a porta. 
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Esta polícia só faz asneiras! Os ladrões andam 
por aí a ássaltar a própria autoridade. Cuidado. 
Adeus. Seja feliz. Ga Durma bem. 
(Desaparece). 

| ADRIANA 


Ah! (Corre a fechar a porta, respira, senta- 
-se, ergue-se). Mas parece impossível! Tão ele- 
gante! Tão simpático ! Tão sério! Tão diferen- 
te!... Que pena não ser como nós, meu Deus! 
Que pena ser só ladrão! 


Cai o pano. 
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ENCONTRO 


A poquena sala da frente de uma casa de porta € janela 
namo rua perdida da estação termai de Poços de Cal- 
das. —Na pequena sala há um teito grande com colcha 
de chita; há um oratório com flores de papel e crochets» 
algumas cadeiras, um console, um cabids de centro, — 
São talvez duas horas da tarde, eu como se diz mo- 
dernamento: — quatorze horas. Vê-se pela janela aberta 
a poizagem da estrado, com sol, céu azul, casas dts- 
tantes. — Quando descerram o paro, está sentada a uma 
das jancias, fazendo crochet e cantoralando tristemente, 
uma mulher. Sato, bata, cabia arranjado, sinalna face. 
Chamam-na a Adélia da Pinta. — Pouco depois passa 
com um balaio uma outra tipa. Temo nome de Anica ou 
Micas. E tôda a conversa que tem é de fora, da ra, sem 
entrar na sala. 


ANICA 
Boa tarde, Adélia... 
ADÉLIA 
Oh! Viva... Boa tarde ! Como vais? 
ANICA 


Assim, rolando sem ser pipa. As coisas estão 
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É 


mesmo azaradas. Não me lembro de ver em 
Poços uma estação tão sem gente. 


ADÉLIA 
É impressão tua. Olha: entra, descansa... 
ANICA 


Não posso. Tenho lá em casa o homem a 
roncar que parece um porco. 


ADÉLIA 
Cruzes! 


ANICA 
Nem todos teem sorte como tu! 


ADÉLIA 
Eu, sorte ? 


ANICA 
Pois! P'ra tí, não está má a estação... 
ADÉLIA 


Ah! o coronel... 
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ANICA 


Achas pouco? Nesta quadra quando os ba- 
nhistas ficam no hotel ou vão todos para a 
casa do Pimenta deixarem-se explorar pelas 
espanholas? Qual o infeliz que se aventura a 
procurar uma pobre de Cristo como eu? Tu 
tens o coronel, ao menos! 


ADÉLIA 


Ão menos... 


ANICA 


Passas bem, comes bem. Eu tenho de aguen- 
tar aquele animal a sêço... 


ADÉLIA 


Mas também porque te metes com homens 
sem recursos ? 


ANICA 
O coração, minha filha. Faz a gente quebrar 
- a cabeça! | 


ADÉLIA 


Porque te queixas então ? 
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ANICA 


Ai, filha, nem sei... a necessidade! Não tens 
por aí algum cobre que faça arranjo? 


ADÉLIA, procurando no cesto 


Ai! meu Deus! Tenho só duas pratinhas. 
Queres uma ? 
ANICA 


Deixa cá ver, ricaça... 
ADÉLIA 
Antes fôsse... 
ANICA 


Deus te favoreça nos teus desejos... 


ADÉLIA 
Amen... 


ANICA, preparando-se para partir 
O coronel já esteve aí hoje? 


ADÉLIA 


Só vem de tardinha... 
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ANICA 


E que eu soube na venda do seu Agapito 
que êle perdeu ontem na roleta do dr. Horá- 
cio para mais de conto. 


A A DÉLIA 
Ah! 


ANICA 
A modos que não te causa mossa ? 
ADÉLIA 


O coronel é tão rico! 


ANICA 


Pois que coma numa tijela! O diabo é ter 
tanto dinheiro, gostar de ti e não te tirar dis- 
SO... 

ADÉLIA 

Já cuida de mim; é muito. Olha, quantas que- 
riam, hein, Micas ? 

ANICA 


Menos eu. Não atrapalho o beco. Mas vou 
indo. Bom, adeusinho... 
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ADÉLIA 


Adeus... 


ÂNICA, vai embora 


ADÉLIA 


A 


Desavergonhada! Recebeu o favor, mor- 
dendo... (Continua a cantarolar). 


Passa distraídamente pela rua, CARLOS GUIMARÃES. Puxa 
levemente da perna. Veio a Poços afastar uma scidtica 
impertinente. Deve ter quarenta aros muito vividos, É 
elegante, muito elegante, com o ar estrangeiro. Anda 
distraídamente, aborrecido e triste. ADELIA trabalha e 
canta. — Talvez o canto chame a atenção de CARLOS 
GuimaRÃES. Pára. Olha. — Parece ter um espanto, — . 
Sorri. Faz um gesto como se achasse absurda a sua 
lembrança. Continua. — Mas volta. — Olha com aten- 
ção. — ADÉLIA levanta os olhos. 


ADÉLIA 


Que homem! Parece que come a gente 
com os olhos... E tão bem vestido... (Gesto 
de coqueteria, sorriso. Carlos desaparece) É 
dos do Rio, das pensões chics. .. Só deve fre- 
quentar as espanholas do Pimenta. (Conti- 
nua a cantarolar. Carlos reaparece como for- 
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cado por uma vontade superior. Decidido, de 
fora): 


CARLOS 

Bom dia, rapariga. 
ADÉLIA, sorri 

Bom dia. 

CARLOS 
Diga-me cá. Você é de Poços? 

ADÉLIA 
“Não, senhor. Desejava alguma informação ? 

CARLOS 
Eu? Não. Isto é... 

ADÉLIA 


O senhor é banhista novo? 


CARLOS 


Cheguei ontem realmente. Estou a ver a 
cidade... 7 
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ADÉLIA 


E lá no Hotel deram de-certo notícia ao 
senhor da casa do Pimenta? 


CARLOS 
Que Pimenta, mulher ? 

ADÉLIA 
O das espanholas... 

CARLOS 


Qual! Não trato disso, minha filha... (Pau- 
sa). Diga: como se chama você? 


ADÉLIA 
Preguntador! para que quer saber? . 
CARLOS 


Para nada... 


ADÉLIA 


Então não digo. 
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CARLOS, encostado à janela 
Diga, não seja má... 
7 ADÉLIA 
Eu chamo-me Adélia... 
CARLOS 
Bem bonita que você é... 
ADÉLIA 
Não esteja a fazer pouco... 
CARLOS 
E êsse sinal aí na face... 


ADÉLIA 


Parece de nascença, não? 


CARLOS 
Pois não é? 


ADÉLIA, satisfeita 


Não, senhor! E pintado. Todos juram que é 
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verdadeiro. Foi pintado por uns chineses do 
circo de cavalinhos. Ficou tão bonito que só 
me chamam “Adélia da Pinta, ... 


CARLOS, sempre observando, a sorrir 


Mas se o sinal não é de nascença, então é 
o diabo. 
ADÉLIA 


Porquê ? 


CARLOS 


Fica você mais parecida ainda com uma 
pessoa que eu conheço. 


ADÉLIA 
Ah! 

CARLOS 
Isto é: que conheci... 

ADÉLIA 
Era bonita ? 


CARLOS 


Tão bonita que nunca mais a esqueci. Isto 
é: era bonita para mim, . 


Encontro 55 


ADÉLIA 
Paixão ? 


CARLOS 
Não: foi há tanto tempo! 


ADÉLIA 
Morreu ? 
CARLOS 
Não, perdemo-nos de vista. Você parece-se 
muito com ela. Bom: obrigado. Não se zangue 


com a minha curiosidade. Engraçado! Che- 
guei, e ficámos logo a conversar como cama- 


radas. É a sua parecença... Mas não olhe 


assim, rapariga, não olhe. Que tem? Mas é O 
olhar, o mesmo olhar da Argemira... 


ADÉLIA, que o fitava muito, tem tum tremor 
Hein ? Como diz o senhor? 


CARLOS 


Digo que tem o olhar de Argemira... 


ADÉLIA, de repente, fazendo esfôrço enorme como 
para se recordar 


Eu? Eu? Entre, homem, ., 
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CARLOS 


Mas pata quê? 
ADÉLIA, abrindo a rótula, qndsi autoritária 


Entre, ande... 
CARLOS 


Mas não quero nada: tenho até pressa... 


ADÉLIA 


Entre. Faça favor. Um minutinho só. Quero 
preguntar-lhe uma coisa... E sério. 


"CARLOS, entrando 


Creio que não a ofendi... 


ADÉLIA, fecha a rótula, fecha a janela. Vem para ête. 
Olha-o. Olha-o, 


CARLOS 


Que é isso? Dar-se há o caso que também 
me conheça? (Rindo, sem vontade) Pareço-me 
também com alguém seu conhecido ? 


ADÉLIA, fita-o ainda. Depois senta-se numa cadeira, 
muito encolhida e rompe num chôro grande, profundo, 
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CARLOS 


Mas que é isso? Não chore. Sou bom ho- 
mem. Já lhe disse. Não tive tenção de a ma- 
goar. Que mal há em tomá-la por outra. Mas 
não chore. (Aflito) Olhe, ouça. Eu já sou quási 
velho. Tenho quarenta anos. Está a ouvir? E 
nunca magoei uma pobre mulher. Não. Eu 
sei. Coitadinha! Olhe, rapariga. Não tem nada 
de mal. Essa Argemira foi o meu primeiro 
namôro. Há 23 anos! Eu era criança, ela 
também. Tudo muito decente, muito puro. 
Tanto que não esqueci... Olhe, nada tem 
com você... Vá, levante-se, limpe eêsses 
olhos... não chore mais... Pobresinha... 
Diga que não está zangada! 


ADÉLIA 


Ão contrário... ao contrário. (Baixo, sim- 
ples, com imensa ternura) Como está mudado, 
Carlos!... (Pausa). 


CARLOS 


Não me enganei... então... tu és mesmo 
Argemira! 
ADÉLIA 


Estou velha, hein? 
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CARLOS 


Não. Francamente... estás... uma senhora 
apenas. 


ADÉLIA 


Uma mulher, Carlos... 


CARLOS 


Argemira... minha pobre Argemira! 


ADÉLIA, insensívelmente intima 
Não contavas ? 
CARLOS, trisfíssimo 


Mas fiquei tão contente, estou tão conten- 
tens 


ADÉLIA 


E eu? Só ver que não me esqueceste! Este 
é o dia mais feliz. Pobresinha de mim. Há tanto 
tempo! 


CARLOS 


A vida! Foi há vinte e três anos. (Sem convi- 
cção) E parece que foi ontem, 
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ADÉLIA 
Ou que foi há muito mais tempo. É recor- 
dação... Mas que choque. Estou com o coóra- 
ção batendo, batendo... E envergonhada... 


CARLOS 


De quê? 


ADÉLIA 

Não sei... de já ser outra, estar assim... 
CARLOS 

Otra... é que não te E dE mais... 
ADÉLIA 


Não digas! Seria lá possível! Lembro até o 
dia em que nos vimos pela primeira vez. 


. CARLOS 
Foi no Passeio Público. 
ADÉLIA 


E tu nos acompanhaste a Santa Teresa, 
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CARLOS 
Quanta maluqueira depois! 
ADÉLIA 


Tempo bom!... Quando eu soube que eras 
estudante, filho de um senador, e que gos- 
tavas de mim, uma pobre rapariga, filha de 
um trabalhador qualquer ! 


CARLOS 
Tu eras tão bonita! 


ADÉLIA 


O que eu fazia para poder sair à noite e en- 
contrar-me contigo na ladeira do Curvelo ! 


CARLOS, recerdando 


Como me lembro! Vinhas cheirosa, cheiro- 
sa. Parecias uma rosa! 


ADÉLIA 


Era éter floral que me dava a Julinha,,, 
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CARLOS, aximado 


Era a tua pele, era a tua bôca, eram os teus 
cabelos... 
ADÉLIA 


E as corridas, para nos vermos livres da Ju- 
linha ? 
CARLOS 


De vez em quando paravas para me dares um 
beijo. 
ADÉLIA 
Nem era beijo, era respiração... 


CARLOS, de repente 


Era o que quiseres. Era tudo! 


ADÉLIA 
Tudo... Tudo! 

CARLOS 
Que felicidade!... 

ADÉLIA 


E quando o pai descontiou por causa do 
João? 
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CARLOS 


Foi o melhor. Abrias a janela de madrugada. 


ADÉLIA 


E tu me beijavas tôda... Como era mes- 
mo? Espera. Era nas mãos e dizias: — essas 
mãos são minhas. 


CARLOS 
Que pateta ! 


ADÉLIA ,- 


Era nos braços e murmuravas: <«Dêstes bra- 
ços ninguém me tira.» 


CARLOS 


Disso não me lembro. Lembro o cabelo, 
isso sim... 


ADÉLIA 


' Escondias a cara nos cabelos e choravas: 
<Estou perdido na floresta! Quem me acode!» 


CARLOS 


Que maluco! 
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ADÉLIA 
E quando chegava a bôca... 
CARLOS 


Não dizia nada... Mas depois teu pai apa- 
receu com um bengalão... Ah! minha filha, 
ainda não te contei. ARDE das bengaladas, 
corri como um doido morro abaixo. Éles no meu 
encalço atirando pedras. Vim parar à rua de 
D. Luisa sem saber como. Nunca expliquei a 
raiva de teu pai. 

ADÉLIA 


Papai dizia que o filho de um senador não 
casa com uma pobre rapariga. 


CARLOS 


Eu não casei... E nunca mais esqueci aquele 
tempo, a-pesar-de não ser isso causa para não 
casar. 

ADÉLIA 


Exquisito! Também nunca esqueci e pre- 
guntava sempre: porque não voltará êle mais? 


CARLOS 


E eu não te posso explicar até agora por- 
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quê. Após a sova de teu pai, não voltei a per- 
seguir-te, como dizia à Julinha. Entretanto lem- 
brava-te sempre. Eras tão boa, tão bonita, tão 
séria... 
| ADÉLIA 
É verdade. 


CARLOS 
tes não tivesses sido... 
ADÉLIA 
A gente nunca sabe o que faz. 
CARLOS 


Hoje, estou convencido que se tivesses con- 
sentido, teria sido para tôda a vida. Mas nun- 
ca. Negaste sempre. Cheguei a fazer uma pro- 
messa a N. S. da Penha, que era a tua santa. 


ADÉLIA 
De-veras ? 


CARLOS 


E N. S. da Penha correu-me a pau, não 
quis! 
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ADÉLIA 
Também agora tenho outra Nossa Senhora. 


CARLOS 
Qual ? 

ADÉLIA 
Nossa Senhora das Dóres. 


CARLOS 


Minha pobre Argemira ... Mas como foi isso? 


ADÉLIA 


Desgraças da vida, Carlinhos. Sabes que ca- 
sei? Não? Pois casei, dois anos depois. Um 
rapaz que abusou. 


CARLOS 


Oh! Argemira... 


ADÉLIA 


Eu não gostava dêle. Papai obrigou a casar. 
Deves conhecê-lo. É um tal António Antunes, 
sócio da casa de ferragens Antunes e Pacheco. 
Foi com êle. Mamãi disse que era praga. Era 

5 
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destino... Da companhia de Antunes fugi três 
vezes. Éle, com rogos e ameaças, fazia-me vol- 
tar. Afinal cansou. E eu, que estava com um 
tocador de rabeca nos teatros — um gordo, 
chamado Pereira — caí na perdição para não 
morrer de fome. 

Tenho rolado, Carlos! Tenho sofrido tan- 
to... Há dois anos, vim para Caldas, com com- 
panheiras. Mas estava tão enjoada do Rio e de 
S. Paulo, que fui ficando. (Há aí um coronel 
que me visita. É um velho casado). Eu lido na 
casa e canto baixinho. Quem canta seu mal 
espanta... Que hei de fazer ? | 


CARLOS 


Devias ter tido muitos amores. 


ADÉLIA 
Não, nenhum. 

CARLOS 
Ora! 

ADÉLIA 


Para que mentir? Já agora era inútil. Eu fui 
rolando de homem para homem, só. Caía num 
para escapar de outro. Como uma pedra, sa- 
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bes. Conheço-os todos. Há bons, há maus, há 
os que não são nem bons nem maus. Estão 
tão longe da gente quando estão perto... E a 
gente faz-lhes também tanto mal sem querer... 
Emfim... cansa. Quando não entra o coração, 
é como se carregássemos um pêso. Mas tu... 
tu é que devias ter tido amantes. Quantas ve- 
zes, depois da saída, eu pensava em ti, no gôsto 
da tua bôca... 
CARLOS 


De-veras ? 


ADÉLIA 


Por esta luz. Parece que estava sempre es- 
perando, sem-esperança. Como deves ter pin- 
tado, Carlos! 


CARLOS 

Tenho envelhecido. Formei-me, sabes ? 
ADÉLIA 

Já estavas no segundo ano... 


CARLOS 


Não me adiantou nada. Até agora tenho feito 
apenas envelhecer. 
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ADÉLIA 


Muitas mulheres ? 


CARLOS 
Assim... 

ADÉLIA 
Paixões ? 

CARLOS 


Aborrecimentos. Sabes que não sou de pai- 


xões. 
ADÉLIA 


E eu? 


CARLOS 


Tu foste outra coisa. Nós éramos crianças... 
E tão sério ser criança... 


ADÉLIA 


Tanto? 


CARLOS 


Sim — porque pagamos tôda a vida a sorte 
de ter sido criança uma só vez. E um grande 
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suplício. Olha. Se me dissessem: sofrerás redo- 
bradamente aquilo que sofreste, semerás com 
reumatismo, sentirás a estupidez e má vontade 
duplamente, viverás mais quarenta anos arras- 
tando a sciática em Caldas, mas em troca po- 
derás ter um dia inteiro dos teus dezasete anos 
— eu aceitaria. 


ADÉLIA 


És tão bom, Carlos! 


CARLOS 
Ou tão mau... 


ADÉLIA 
Deves ter sofrido. 
CARLOS 


Ao contrário. Os que sofrem, não teem tempo 
para pensar. 


ADÉLIA 
Como eu! 
CARLOS 


Tolinha! 
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EA a sa at a 


ADÉLIA 
Não vês dentro do meu coração. 


CARLOS 


E o que está dentro dêsse coração ? 


ADÉLIA 


Tu — há vinte e três anos... 


CARLOS 


Lisongeira. Nem me reconheceste... 


ADÉLIA 


Mudamos tanto por fora... 


CARLOS 


Mas é curioso. Parece que recobras a voz 
de outrora. 


ADÉLIA 
E ilusão tua. 
CARLOS 


E o brilho do olhar? 
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O a 


ADÉLIA 
já não é possível! 

CARLOS 
E os cabelos... 

ADÉLIA 


Caíram. Nem imaginas como teem caído... 


CARLOS 


Mas nem uma branca... 


ADÉLIA 
Ah! isso não... 

CARLOS 
Pinta-los? 

ADÉLIA 


Oh! Carlos, eu ainda não tenho quarenta 
anos... 


CARLOS 


E verdade. Eu sou mais velho. Ainda assim, 
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solta-os para ver se não há por aí alguma ne- 


Ve so 
ADÉLIA 
| / 
[ 


Não ! 
CARLOS 
/ 


Porque não? 
ADÉLIA | 
/ 


(Queres que solte para brincar ? 


CARLOS 
Começas tu! 
ADÉLIA 
Oh! Carlos! | 
CARLOS | 
A primeira coisa que te peço, recusas! De- 
pois dizes que nunca me esqueceste! | 
ADÉLIA | 
É verdade. o | 
CARLOS - | 


E fazes pior do que quando éramos crian- 
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ças. Emfim, o Antunes, o rabequista gordo, 
os outros... 


ADÉLIA 


Mas que idea!... Todos, meu filho. Há 
tanto tempo!... Mas olha. Muita vez pensava 
em ti para aturar os outros... | 


CARLOS 
Muito obrigado ! 


ADÉLIA 


Podes desprezar. Que importa ? Não esqueci 
para to dizer. Não esqueci porque a gente não 
esquece o que foi muito bom... 


CARLOS 


Então solta os cabelos. 


ADÉLIA 


Mas não será a mesma coisa. 


CARLOS 


Solta. É uma vontade. 
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'ADÉLIA 
E uma teima. 

CARLOS 
Mas solta... 

ADÉLIA 
(Queres ? 

CARLOS 
Quero, sim. 

ADÉLIA 


Tem pena de mim. 


CARLOS 


Teimosa! (Um pouco nervoso põe as mãos 
na cabeleira de Adélia. Ela treme. Os cabelos 
desfazem-se. Éle olha, insensívelmente néles 
mergulhando as mãos). Mas é mesmo. Nem 
uma branca. E tem o mesmo cheiro... Mira, 


como era em Santa Teresa ? 
ADÉLIA, num gemido 


Não recordar... 
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CARLOS, toma-lhe as mãos, aperta-as, beija-as 
Estas mãos são minhas... 
ADÉLIA 


Eu já não sou a mesma, Carlos. Não sejas 
cruel. 


CARLOS, beija-lhe os braços 
“Dêstes braços ninguém me tira! 
ADÉLIA 
Carlos... Carlos, não lembres... 
CARLOS, envóita a face nos cabelos dela 


Eu tenho mêdo da floresta! a floresta... 


ADÉLIA, prêsa de arrepios 


Carlinhos! Carlinhos! Por Nossa Senhora da 
Penha não me mates! Meu Deus! meu Deus! 


CARLOS 


Má, má... há tanto tempo! E não quiseste 
nunca!... Dá-me.a bôca (enlaça-a). 
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ADÉLIA 
Não! 


CARLOS, dominando-a 


Hás de ser minha! (Beijo prolongado). 


ADÉLIA 


VE ttade) 


Meu amor, meu único amor, meu primeiro 
amor... 


CARLOS, no desejo, arrastando-a 


Anda, vem... 


ADÉLIA, reena aterrada 


Não ! isso não! 


CARLOS 
Porquê? 
ADÉLIA 
Porque não! 
CARLOS 


Deixa-te de tolices! 
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ADÉLIA 
Não é tolice! 
CARLOS 
Não queres ? 
ADÉLIA 
Carlos! 
CARLOS 
Então? 
ADÉLIA | 
(Pranto). 
Carlos... Não é por nada... Mas não! 


nunca! Não posso... E só por mim. Nem 
posso explicar. Tudo o que quiseres, menos 
isso. 


CARLOS 
Mas porquê ? 

ADÉLIA 
Não ! Não! 

CARLOS 


Basta de brincadeira. Não somos mais crianças. 
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ADÉLIA 


Pot isso mesmo. 


CARLOS 


Em menina não quiseste. 


ADÉLIA 
Eu te amava... 


CARLOS 
E deste ao Antunes o que não deste a mim... 
ADÉLIA 


Carlos, perdôa, sê bom, vai embora... 


CARLOS 


Mas hoje, minha filha, quando eu te encon- 
tro neste estado, à janela, depois de pensar 
tôda a minha vida em ti — parece de mais o 
embuste. Que pensas afinal? Que eu te namo- 
rarei ? 


ADÉLIA 


Oh! 
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CARLOS 

Que eu ficarei entedado? 
ADÉLIA 

Ainda não te pedi nada... 
* CARLOS 


Abusas por saber que me deixaste na pele o 
desejo da tua pele! 


ADÉLIA 


Vai ara Vai embora... 
CARLOS 

Mas é pensar que eu sou um pateta ! 
ADÉLIA 

Porque vieste? Porque me falaste? Vai-te... 


CARLOS 


Homem, é melhor... Se em menino eu não 
te agradava, muito menos agora, com quarenta 
anos... Não vale a pena. Eu exaltei-me. Des- 
culpa. Até outra vez... 
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ADÉLIA, agarra-o 


Carlos! Porque não compreender? Carlos, 
escuta, ouve e olha. Que pena eu não poder 
dizer direito! Olha. É coração. Isso que tu que- 
res é de todos, pobre de mim! Mas se eu for 
para ti o que sou para todos, por quem hei de 
esperar, em quem hei de pensar? Carlos, tudo 
o que quiseres, ouviste. Tudo. Compreende! 
Mas sê bom para uma desgraçada. Tem pena! 
Para eu sonhar comtigo sempre da mesma ma- 
neira, para lembrar a única boa coisa da exis- 
tência, para poder fechar os olhos e pensar no 
melhor momento da minha desgraçada vida, 
quando era menina... Eu me entregarei a quem 
ordenares, eu farei o que mandares, eu te amo 
sempre, sempre... a tua bôca tem o mesmo 
gôsto, o teu cabelo é tão macio como outrora, 
tu és o meu Carlinhos do coração. Só eu en- 
velheci e passei. Mas Nossa Senhora deu-me 
a tua visita para recordar que não esquece 
os mais desgraçados. Carlos, meu bem, meu 
amor... Ninguém tem mais vontade do que 
eu. Mas seria a morte, o fim da minha alma. 
Carlos, como em Santa Teresa só. Como ou- 
tro dia, quando papai se zangou... Faze isso 
por mim, por ti, pela nossa recordação, sim, 
sim... Carlos! (E beija-o chorando... Mas 
batem á porta ...) 
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ke ' E á á 


CARLOS 
Espera. Bateram. 

ADÉLIA 
É o coronell.. 

CARLOS 


Aquele que esperavas? 
ADÉLIA 


Não, o que vem todos os dias. Por ti é que 
eu espero... (Batem de novo) 


CARLOS, pega no chapéu 
Emfim.., é exquisito. Não te quero aborre- 


cer. O diabo é êsse homem. Não me vás apre- 
sentar a êle! Como há de ser? 


ADÉLIA 
Sais pela porta dos fundos... 
“CARLOS 


Fujo como há vinte e três anos... 


var 
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ADÉLIA 


Como ontem, com o meu pobre coração... 


CARLOS 


E queres que te venha ver”... 


ADÉLIA, num supremo esfórço 
Como quiseres... (Batem com mais fôrça). 
CARLOS 
O coronel impacienta-se... 


ADÉLIA 


Pensará que estou a dormir. E que me im- 
porta o coronel?... Mas não olhes assim para 
mim. Não duvides! Não duvides! Escuta. Tu 
sempre foste inteligente. É intolerável êsse teu 
olhar. Escuta. Mede bem o que te digo... Se 
queres, não abro ao coronel, sacrifico tudo, sou 
para ti o que sou agora. Se queres, toma... 
aqui me tens... Mas se o teu coração se lem- 
brava de mim — vê bem, vê bem... 
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CARLOS, vai para segurá-ta 


Não! Tens razão, minha pobre Argemira. 
Era matar à satdade. 


ADÉLIA 


O desejo do que foi. 


CARLOS 


Tão bonito! 


ADÉLIA 


E que é bonito! mais bonito! Meu Carli- 
nhos do coração... 


CARLOS 


Sim, eu sinto como naquele tempo. Não cho- 
res... não chores... O nosso encontro fica um 
sonho. Eu compreendo. Deixa ver as mãos... 
Estas mãos são minhas... (Beija-as). 


ADÉLIA 


Carlinhos! 
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CARLOS 
Dêstes braços ninguém me tira. (Beija-os). 


ADÉLIA 


Meu bem... 


CARLOS, entre os cabelos dela 
Na floresta! Na flóresta... 


ADÉLIA 


A bôca, a tua bôca... (Beijo longo. Des- 
prende-se). Vai. Foge... 


CARLOS 


Adeus... 


ADÉLIA 
Adeus, meu sonho... adeus... adeus. 


CARLOS 


Vou como há vinte três anos... 
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ADÉLIA 
Eu não mudei... eu não mudei... 


CARLOS 


O nosso encontro foi o encontro da moci- 
dade... 


ADÉLIA 


Que Deus te dê em felicidade o bem que 
me deste. (Agarra-o, beija-o vorazmente, lou- 
ca). Adeus! Adeus! Adeus! Vai-te. (Empur- 
ra-o. Éle sai. Ela fecha a porta atónita. 
Olha para todos os lados. Olha as mãos). 
Éle beijou as minhas mãos (beija-as). Tão 
bom... Tão bomsinho... Como sou feliz! 
Como sou feliz! Nunca pensei... Foi como 
um sonho. Menina, menina, o pai, os beijos, 
êle... o meu amor, a Argemira, a Argemira 
que já morreu... Que bom que foi! (Cerra 
os olhos, tempo). E eu que não me lembrava 
mais do coronel! Adélia da Pinta, olha a vi- 
da... (Vai á rotula, abre-a. Ninguêm). Gente! 
Não esperou... Com certeza pensou que eu 
estivesse a dormir... Hoje fico todo tempo 
só — para lembrar... (Paga no cesto, can- 
tarola triste. E de repente aos soluços), Mi- 


ty 
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nha Senhora das Dóres! Foi mentira ... 
dize que foi mentira. Eu vi a minha vida, eu 
vi! Tem pena da desgraçadinha. Nossa Senhora 
das Dóres! era melhor não ter visto, era me- 
lhor, era melhor!... (E os seus soluços conti- 
nuam emquanto o pano desce). 


“ 


E 


UM CHA DAS CINCO 


Salão que comanica à direita com outro salão, onde há 
rumor. Ao fundo, terraço sôbre o jardim. Mobiliário 
um tanto «disparate», pôsto que sumário. Ão levantar 
o pano, já está cantando o fatal romance italiano uma 
voz qualquer. D. Maria e Pedro estão à porta do outro 
salão. O romance termina. Éles descem. 


SCENA I 


D. MARIA E PEDRO 


D. MARIA 
Não me faça rir, Pedro! 
PEDRO | 


É tudo quanto há de mais sério. 


D. MARIA 


Foi de repente? 
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PEDRO 


Como tôdas as paixões. Via a Irene diária- 
mente. Não tinha o menor sentimento. Acha- 
va-a apenas um pouco distante. De repente, 
uma noite — a chama! E exquisita! Não penso 
senão nela com um infinito mêdo de dizer 
que a amo. Se ela recusar ? Se disser que não? 
Até agora sei que não tem outro. Mas logo 
mais? Ela é tão sensível, tão radiosamente 
princesa... 

D. MARIA 


Felizmente há para as mulheres um mo- 
mento em que vocês lhes fazem justiça. 


PEDRO 


Qual? 
D. MARIA 


Antes do casamento. Também depois, nunca 
mais, 
PEDRO 


O facto é que êste momento compensa em 
ânsia, em sofrimento, em mêdo... : 


D. MARIA (interrompe) 


Creio que V. não me vai repetir o que di- 
zem todos os namorados, desde Adão? 
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PEDRO 


Perdão. Desde Adão, não! Adão não disse 
nada. Pelo menos não consta. 


D. MARIA 
Com certeza, porque não tinha a quem. 
PEDRO 


Ou porque não tivesse tempo. Eu, entre- 
tanto, tenho mêdo do tempo enorme. Foi por 
isso que lhe pedi para a consultar. 


D. MARIA 
Bonito papel me reservou você! 
PEDRO 


D. Maria, eu fico tão sem coragem, eu sou 
tão tímido... 
D. MARIA 


Como todo o homem superior. 
PEDRO 
Não diga brincando. 


D. MARIA 


Repito o que V. me disse ontem, E isso 
mesmo disse a Irene, 
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PEDRO 


E que respondeu ela? 
- D. MARIA 


Ela também é tímida. E, graças a Deus, mu- 
lher. Ficou muito séria. 


PEDRO 
É bom sinal? 


D. MARIA 


Sei lá! O certo é que respondeu: «Eu mesma 
responderei ao sr. Pedro, âmanhã no chá.» 


PEDRO 
Responderá, sim ? 
D. MARIA 


Ignoro. Afinal V., no século do tango e da 
batalha de Verdun, é espantoso. Mandar pedir 
licença para declarar uma paixão! Ou uma in- 
genuidade que eu não lhe conheço... 


PEDRO 
Obrigado! 
D. MARIA 


Não há de quê! Ou uma grande lábia — a 
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batalha de trincheira. (Rindo) Vai-se dar o 
combate. Ela não tarda. Talvez demore um 
pouco por estratégia. O terreno é o meu chá... 


PEDRO 


O seu chá é a muralha da China do meu 
amot ! 
D. MARIA 


Muralha de fumaça perfumada. Olhe, divir- 
ta-se esperando. Tome chá. 


PEDRO 


Não posso. O amor transforma. Desde que 
amo, acho todos êsses chás horriveis. 


D. MARIA 


Você? Francamente! Pois ouça aqueles que 
o chá conserva. 
PEDRO 


As fúteis figuras de chá... 
D. MARIA 


Que são a vida quando não há amor. ., 


92 Um chá das cinco 


SCENA 1H 


OS MESMOS, ALBERTINA E MARGARIDA 


ALBERTINA 
Boa tarde. 
MARGARIDA 
Good evening! 
D. MARIA 


Sabem que o Pedro está atacando os five-ó- 
-clocks ? 
ALBERTINA 


O Pedro há tempo que não sabe o que diz. 


PEDRO 
Merci! 
MARGARIDA 
That's all right. 
PEDRO 


That's all right o quê? 
MARGARIDA 


Yes. It's impossible. Encontra-se você em : 
todos os chás, 
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PEDRO 
Por motivo superior. a 
ALBERTINA 
O super-homem aborrecido ! 
| D. MARIA 
Sub, sub-homem. Trata-se do amor. 
PEDRO 
Não me traia, D. Maria. 


MARGARIDA 


Poeta! 
PEDRO 


Como pilhéria não acho graça. 


SCENA III 
OS MESMOS, CÉSAR E FLORA (que veem de dentro) 


ALBERTINA 
O verdadeiro amor, eil-o! 
FLORA 


Ed 


E connosco isso? Mas que mania! 
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CÉSAR 


Não há meio de se conformarem com a 
nossa camaradagem. 


MARGARIDA 


s 


E camaradagem para o futuro. 
D. MARIA 


Acaba em casamento. Camaradagem para o 
aumento da população. 


CÉSAR (a Flora, scéptico) 


Que se há de fazer ? 
FLORA 


Eu já lhes disse uma porção de vezes que 
tomei o César para meu par porque com êle 
estou tranquila, certa de não ouvir tolices. 


CÉSAR 
Apoiado. 
ALBERTINA 
Porquê ? 
FLORA 


Ed 


- Porque é um sportsman, um homem forte, 
“ e e A e 
Antigamente tinha mêdo dos rapazes que jo- 


Um chá das cinco | 95 


gam o foot-ball, o tennis, a malha, o remo, a 
natação. Que brutamontes! 


CÉSAR 
Estava errada. 


FLORA 


Estava, sim. Uma vez, a bordo jogavam a 
malha várias pessoas. Havia um dêsses rapa- 
zes fortes, grande, que usava o relojinho no 
pulso. Era de tarde. De repente vi que estava 
só com êle. Olhei-o, tive um susto exquisito : 
pensei que êle vinha agarrar-me, a cabeça an- 
dou à roda. Caí desmaiada. 


MARGARIDA 
Coitada! 
FLORA 


Quando vim a mim, entretanto, êle dava-me 
a cheirar um frasco de sais, com todo o res- 
peito. Depois cumprimentou e afastou-se. Desde 
então prefiro o género forte. Porque eu não 
quero casar-me e quero divertir-me. 


ALBERTINA (assustada) 


Mudemos de assunto! Vem aí a terrível 
Me Bastos! 


es 

[en 
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SCENA IV 
OS MESMOS E Mme BASTOS 


M.me BASTOS (efusiva) 


Boa tarde! Meu bem, como vai? Grande 
ingrato! Não se incomodem! 


TODOS (exagêro amável e prudente) 


M."e Bastos! D. Rosinha! 


M.me BASTOS 


Não podia faltar ao seu chá. Você tem tanto 
côsto, recebe pessoas tão distintas! (Senta-se 
no silêncio expectante) Pois eu venho da casa 
dos Fonsecas. Também muito boa gente. A 
velha Fonseca — sim, porque ela é velha! 


PEDRO 


Claro! Velhíssima... 


M.me BASTOS 


A velha Fonseca é que é um potico arre- 
vesada quando está com enxaqueca. 


CÉSAR 


E ela está sempre com enxaqueca. 
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M.me BASTOS 


Ainda bem que V. a conhece! Tirando isso, 
distintíssiima. 
D. MARIA 
Pois não! 
M.me BASTOS 


O que eu acho graça é a Rosália a falar de 
tôda a gente, sem lembrar o tio. 


PEDRO 
Um homem sério, digno... 
M.me BASTOS 


Que infelizmente, coitado! esteve muito com- 
plicado nos negócios do Banco... Emfim, es- 
tava lá D. Zulmira Guedes. Vai casar uma das 
filhas, participou-me. É a Clara. Deu-se até 


um equívoco. 
PEDRO 


Com a Clara? 


M.me BASTOS 


Não, comigo. Eu pensei que era um rapaz 
baixo, gordo, do inverno passado. E não era. 
É um alto, magro, do Ministério do Exterior. 
O gordo baixo casa com a Rosália. Emfim, 
casamento e mortalha... 
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CÉSAR 
Esta senhora é insuportável! 
FLORA 


Não nos afastemos. Ela falaria de nós. 


SCENA V 
OS MESMOS E O MINISTRO TROMISKROFF 


O ministro tem o sutaque carre- 
gado. Anda aos saltinhos, trata todes 
por você. Pedro vai até à janela. A 
cantora começa a cantar dentro. 


TROMISKROFF 


Senhora D. Maria de Guimarães, como vai 
você? (Beija a mão e corre as pessoas presen-. 
tes com o mesmo gesto, dizendo alto :) Você? 
Você? Você? Você? | 


MARGARIDA 
So, so. And you? 
TROMISKROFF 


Very wel! Thanks. E você? E você? 
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M.mEe BASTOS 


Que confiança a dêste homem! 


D. MARIA 


É a diplomacia cordeal. 


TROMISKROFF 


Está um dia muito bonito. Belo cantor! Bo- 
nita música ! muito bonita música! 


FLORA ' 
E verdade; estão cantando. 
ALBERTINA 
O canto aqui é acompanhamento. 
MARGARIDA 
Rem ouve. 
TROMISKROFF 


Perdão. Eu ouço. Gosto muito de música, 
mas sem canto. Música foi feita p'ra dansar. 


D. MARIA 


Mas é umtrecho lírico! 
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TROMISKROFF 


Agora todos os trechos líricos são dansados. 
Bela música! Belo cantor! Tudo muito boni- 
to! Não aparecerá o fotógrafo ? 


MARGARIDA 
Que fotógrafo, ministro ? 
TROMISKROFF 


O que vem tirar grupos para os jornais. Eu 
saio sempre de olhos arregalados... 


M.me BASTOS 
Olho arregalado só mesmo em fotografia... 
TROMISKROFF 


Tudo muito bonito! Senhora D. Maria pa- 
rece cada vez mais perfeita. 


D. MARIA 
Obrigada, Tromiskrolf. 
TROMISKROFF 


Eu estou velho. Fico triste. Somos quasi da 
mesma idade. Que idade tem mesmo? 
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FLORA 
Oh! 
M.ME BASTOS 


Não pregunte, ministro. Tôdas nós somos 
mais velhas... 


TROMISKROFF 
Não duvido quanto a M"º Bastos! 


MARGARIDA 


Galfeur |! 
ALBERTINA 


Toma! 

M.ME BASTOS, querendo ser fina 
Eu sou como a educação. 

TROMISKROFE, sem ouvir 
Também muito conservada... 
M.ME BASTOS, furiosa 
Se me desse um reirêsco, Pedro? 
PEDRO 


Minha senhora ! 
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TROMISKROFF 


Muita honra em conduzi-la ao buffet. Tam- 
bém estou com muita sêde! 


M.ME BASTOS 
- O senhor é à gentileza em pessoa! 


TROMISKROFF 


Não duvido. M."e Bastos muito venerável. 
(E como o cantor continua, saindo os dois) 
Belo cantor. Cada vez há mais cantores! 

D. MARIA 

Coitada de M."* Bastos! 


FLORA, a César 


Vamos vê-los? 
CÉSAR 


M.re Bastos morre hoje... (Saem os dois.) 
ALBERTINA 


Bem feito! É para pagar o que ela fala dos 
outros. 
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MARGARIDA 
Nem por isso ela falará menos... 
PEDRO, voltando do terraço 
D. Maria, se ela não vier? 
D. MARIA 
Talvez não venha. 
PEDRO 
Não me diga isso. . 
D. MARIA | 


Você não é gentil. Até parece que não apre- 
cia o meu chá. 


PEDRO 
O melhor do seu chá seria Irene... 
D. MARIA 


Literalmente pateta ! 
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SCENA Vi 
OS MESMOS E CLODOMIRO D'ALBA 
(Literato de salão. Bem vestido. 


Exagêro. Sempre agitado, como quem 
tem pressa.) 


CLODOMIRO 


Deposito aos pés de V. Ex.2 as flores do 
meu respeito... Minhas senhoras. (Vendo Pe- 
dro longe, diz-lhe adeus com dois dedos de 


longe) Pedro! 
PEDRO 


Pedante! 
D. MARIA 


Mau. Pensei que não vinha... 
CLODOMIRO 


Tudo, menos perder um chá de V. Exa. O 
seu salão é o último salão onde se conversa... 


ALBERTINA 
O último ou o primeiro ? 
CLODOMIRO 


O último porque o primeiro. Mas V. Ex.2 não 
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poderá imaginar o que me custou para chegar 
a êste instante precioso. Com licença! (Vai até 
o terraço, espia) Estou à espera do automóvel 
que me prometeu o ministro do Japão, para 
assistir a um chá à moda de Tokio. Será o 
quinto chá desta tarde... 


PEDRO 


Deve ter bebido chá, você! 


CLODOMIRO 


Desde pequeno. Também não me sobra o 
tempo para outra coisa. Hoje, por exemplo, 
five-ó-clock, às quatro horas, na casa das Mota. 
Fui, saúdei, fugi... Ás quatro e meia chá chez 
Mes Pereira. Fui, saúdei, fugi. Ás quatro e três 
quartos, chá do Proença. 


MARGARIDA 
Foi saúdou, fugiu. 
CLODOMIRO 
Exactamente. Ás 5 horas chá na casa do Go- 


mide, que se lembrou de morar no Ipanema. 
Croyez-vous? O Deserto! 
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ALBERTINA 
Foi, saúdou... 
CLODOMIRO 


Como não havia ninguém, M"'º Gomide 
prendeu-me dez minutos. 


PEDRO 


Á espera que o chá ficasse pronto? 
CLODOMIRO 


Á espera dos outros, Foi trabalho conseguir 


vir até aqui para estar sem falta... Que horas 
são ? 


D. MARIA 
Quási seis horas! 


CLODOMIRO 


Ás cinco em ponto no chá do Japão! Com 
licença... (Vai até ao terraço) A ver se vejo 
o automóvel... 

D. MARIA 


o 


E uma vida penosa a de mundano jornalista. 


Um chá das cinco POR 


E ma a 


CLODOMIRO 


é Que se há de fazer, se são raros os jornalis- 
tas mundanos? Precisamos animar as tentativas 
da civilização! Está com um lindo vestido, 
Albertina. É de gabardine? Ainda não com- 
preendi a gabardine. 


D. MARIA 


Pedro, o dr. Clodomiro é que deve quei- 
xar-se dos chás. 


PEDRO 
Pois sim! 
CLODOMIRO 


Ed 


Ao contrário. O chá é a craveira da nossa 
vida. É a entrada da Inglaterra nos nossos cos- 
tumes, que aliás foram sempre adoráveis. An- 
tigamente, vossências de certo não eram nas- 
cidas... 

MARGARIDA 

Êste é gentil. 

ALBERTINA 


M.”º Bastos gostaria de ouvi-lo... 
CLODOMIRO 


Antigamente o chá servia-se à noite com 
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torradas. Patriarcal. Dormitivo. Chá burguês, 
chá incrivel, chá... chá...! 


PEDRO 
Intragável! 
CLODOMIRO 


Mas tempo depois tivemos o chá ao almõço, 


digestivo, depois dos ovos. Influência positiva 


da Inglaterra através da Índia. Chá governador, 


chá higiénico, chá de garfo, chá... 


MARGARIDA 


Chá tee! 
CLODOMIRO 


Perfeitamente. Chá tee! Por fim, agora, apo- 
teose: chá pretexto para a reiinião, elegância, 


Londres através de Paris — chá obrigação mun-. 


dana. Não faz dormir. 


PEDRO 


Antes pelo contrário. 


CLODOMIRO 
Não ajuda a digestão. 


ALBERTINA 
Não se toma. 


raia se E e 
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CLODOMIRO 
Não é chá chá, não é chá tee — é chá thé. 
MARGARIDA 


“Tango! 
“D. MARIA 


Pelo amor de Deus, não lembrem o tango! 
CLODOMIRO 


Diz muito bem: Thé tango! O chá polvi- 
lhado da melhor prata, a Argentina... 


PEDRO 
Eu prefiro a prata da casa. 


CLODOMIRO 


O maxixe? 
D. MARIA 


Que pandemónio! 
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SCENA VIH 


OS MESMOS, M.ME DE ROCHA, 
PAULO, A JOVEN POETISA ADRIANA DA GAMA, 
LUZ DE LUCAS, DA LEGAÇÃO DE NICARÁGUA. 
CLODOMIRO FOI AO TERRAÇO 


PEDRO 


Esta imensa futilidade! Como o amor trans- 
forma! Estou aqui como num deserto à espera 
da estrêla. 

D. MARIA 
Rei Mago! (Precipita-se) Minha querida. 
M.me DE ROCHA 
Ma três-chêre! (A Margarida) Marguett! 
MARQUETT, efusão 
Sweet love (Beijando-a) Well! Well! Well! 
PEDRO 
Por que diabo fala inglês a Margarida ? 


ALBERTINA 


| Ela fala sempre inglês quando está como- 
vida. Você sabe muito bem... 
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M.ME DE ROCHA 


Darling! Bonjour, Pedrô. 
PEDRO 
Boa tarde. 
ALBERTINA (a Adriana) 
A linda Musa como vai? 
LUZ 


“Con estos poetas hay siempre mucha me- 
lancolia... 


CLODOMIRO (roltando do terraço) 


E o maldito do automóvel que não vem... 
Oh! M."º de Rocha... Mais quel éblouisse- 
ment! Encantadora ! Luz! 


LUZ 
Clodomiro, mira que estás mucho francés. 
CLODOMIRO (superior) 


cQue se há de fazer, dona Luz? Todos nós 
temos que falar francês. É o protocolo. 


LUZ 


Ya lo creo, hombre. Pero és un costumbre 
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que me fatiga. En mi tierra el protocolo és in- 
dependiente! 
D. MARIA 


Cada um fala a língua que pode. Não acha, 
Paulo ? 
PAULO 


A êste propósito lembra-me o caso de um 
matuto pernóstico com um coronel que sabia 
falar. 

PEDRO 


Temos anedota! 
PAULO 


O matuto descrevia uma caçada. Chega a 
um ponto e disse: “Nisso passou de corrida 
um largaton. “Lagarto !, interrompeu o coro- 
nel. O matuto coçou a cabeça, humilhado. Mas 
não querendo confessar o êrro, tornou com a 
voz suave: “Nisso passou de corrida um lar- 
gato que...» “Lagarto!, berrou o coronel fu- 
rioso. O matuto coçou-se de novo sem cora- 
gem, mas murmurou: “Nisso passou de corrida 
um bicho, tão depressinha que eu até agora 
não sei bem se foi lagarto ou largato !, (To- 
dos riem). Por mais que façamos havemos de 
dar dois nomes para cada bicho, um em por- 
tuguês e outro na língua da moda. 
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M.me DE ROCHA 
Você não tem graça nenhuma. 


PAULO 
Nem quero. 


CLODOMIRO (invencível) 


Como eu dizia ainda há pouco: o salão de 
D. Maria c'est le dernier salon oi Pon cause... 
Que espirito esparso no ar! Que sensualidade 
espiritual! 


MARGARIDA 
Why? 
PEDRO 


E nesta linguagem tricolor que significa à 
língua da Marguett ? 


D. MARIA 
O inglês que poucos falam. 


PAULO 


Positivamente a libra esterlina ! 
M,me DE ROCHA 


ÊEste targato está hoje impossível! 
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CLODOMIRO 


O espírito de M."º de Rocha! Ainda outro 
dia eu dizia no meu jornal que nem Rivarol 
tinha o à propos das suas reparties ! 


LUZ 
Muy bien. | 
PEDRO 


E dizer que eu já gozei nesta frivolidade, 
Amor, transformador!... | 


"PAULO 
A propósito de reparties sei uma anedota. - 


ALBERTINA 
Não, chega! 
LUZ 


Pára con las anedotas. 


TODOS 
Basta ! Basta! 


M.me DE ROCHA 


Certamente vocês ignoram, vendo a Adriana 
tão quieta, a transformação que ela ousou nos 
recitativos. 
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CLODOMIRO. 


Como? Uma transformação! E eu que não 
sabia ! 
TODOS 


Qual é? Adriana! Responda! 


ADRIANA (descendo a scena) 


Meu pobre Clodomiro! É verdade. Nada 
mais simples, entretanto. Estou agora a com- 
por alguns poemas em prosa. Apenas. E reci- 
to-os com acompanhamento de instrumentos 
de corda. Ésses acompanhamentos são como o 
scenário espiritual onde o poema, isto é, a alma 
arqueja, debate-se, sôfregamente. Como os he- 
liotropos, o venábulo solar! 


PEDRO 


Que pedante! E dizer que eu já tomei à sé- 
rio tudo isto. Como a paixão transforma! 


CLODOMIRO 
Divino! 
ALBERTINA 


Deve ser curioso! 
ADRIANA 


Estas prosas cantam o desejo que a todos 
iguala. 
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D. MARIA 


Mas poderíamos ouvi-la ! 


TODOS 
Sim! Sim! 
ADRIANA 
Oh! não! 
CLODOMIRO 


Em nome da arte! 


ADRIANA 
Mas preciso de acompanhamento. 
Mme DE ROCHA 


Ny a les tziganes! 


LUZ 
No te le dê cuidao los musicos. 
ADRIANA 


Seja! Que a orquestra toque uma triste mo- 


dinha em surdina. 


D. MARIA ' 


Mas já! (Sai um instante). 
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ALBERTINA 


Que idea, hein? 


PAULO 


Tudo quanto há de mais nacional. Reentra- 
mos no sabiá. 


Mme DE ROCHA 
Ok! ce nest pas du tout du sabia ! 
PAULO 
O sabiá ne chante pas ici comme lá-bas ? 


(Ouve-se em violões dos tziganos 
a surdina da modinha. As senhoras 
e os cavalheiros sentam-se. Paulo 
junto de Margarida. Luz só. Prdro 
no outro extremo, junto « D. Maria. 
Adriana toma atitude). 


ADRIANA 


Serenata. (Recita com um ar extremamente 
Musa contemporânea). Serenata! Gorros de 
veludo, plumas em ponta, escadas de sêda sob 
as gelosias sombrias. Palácios escuros, ruas es- 
treitas em cuja escuridão reluzem os floretes 
como perdidos raios do luar do alto. Romeu, 
Verona, susto, receio, Florença, Bocacio, afoite- 
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za, sorriso. Sons de corda que são diapasão de 
almas, sons que ligam o coração escondido e 
o coração que se arrisca. Voz que junta no 
ar o beijo dos lábios distantes. Serenata, sen- 
sualidade... indisível vibração de amor. 


Serenata! Chapeu mole, lenço ao pescoço, 
gargantas cheias d'ais. | 

Casas humildes, ruas sombrias, em cuja pe- 
numbra riscam navalhas o suspiro dos raios. 
Pobres vagabundos, tímidos namorados, assas- 
sinos, miseráveis, coitados... Escada de oiro 
dos infelizes, pira de incenso dos desgraçados, 
bordões feitos de lua. Voz mágica que exprime 
o ideal dos sem ideal. Aracné do desejo tra- 
mando em arpejos as teias da volúpia. Som de 
âmbar pedindo gôzo, iman de duas bôcas, 
ellúvio embriagador. Serenata, sensualidade 
— amor... — (Murmúrio de aplauso). 


PEDRO 


Como comove ouvir falar d'amor — quando 
se ama... 


D. MARIA 
Psio! 


PAULO (a Margarida) 


A propósito de serenatas... 
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MARGARIDA (irritada) 


| can't concentrate my attention in your ane- 
dotes. 
PAULO 


Yes! Não compreendi uma sílaba. 
MARGARIDA 
| don't hear any thing! 
PAULO (sem compreender) 


Vess!... VYess!... 


ADRIANA (recitativo) 


Serenata ! Amavio de rouxinóis que cada um 
tem n'alma; suspiro da noite retardando a au- 
rora, berço de sons em que se embala o cora- 
ção. Transformador dos maus. Mefistófeles es- 
carlate tornando ao luar roxo de saudade. Ino- 
cência dos homens, perdição das mulheres, 
ângulo de arminho da tristeza da vida. Wet- 
ther com esperança: D. João enternecido. Se- 
renata! Parsifal aéreo ondulando o graal dos 
sentidos... 


Serenata! Metamorfose da vermina humana, 
óleo sagrado dos miseráveis, caça de amor na 
iloresta das ruas, uivo do instinto que se faz 
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arrulho, bem dos desgraçados. Nevrose, espas- 
mo, êxtase. Ariel de amor, delicadeza sonora, 
pólen invisível do desejo. Serenata, cantárida 
da volúpia! — (Murmúrio). 


LUZ 


Caramba! Que non hay lo que se poner! 


M.me DE ROCHA 


Épatant! 
CLODOMIRO 
Maravilhoso ! 
PEDRO | 


Esta menina diz extravagâncias e eu cada 
vez estou mais comovido. O amor, como trans- 
forma! 

ADRIANA frecitativo final) 


Serenata! Quando te ouço, ó música do luar! 
minh'alma canta a rapsódia dos desejos como 
um cristal-reflecte as luzes que dêle se apossam 
e varam e queimam e iluminam, na noite ar- 
dente. Quando te ouço, é como se me esma- 
gassem e no ar me Jlibrasse. Turbilhões de es- 
trêlas e trevas imensas cegam-me o olhar. Nas- 
tros de rosas prendem-me como carícias. Todos - 
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os perfumes, suspiros do oceano e gemidos da 
terra, asfixiam-me. Eu quero viver, eu quero 
morrer. Serenata, espêlho das almas, pantera 
alâda. Luxúria! Quando te ouço, eu tenho 
mêdo, eu tremo, eu escuto, eu anseio, arrepio, 
desvario do teu desvario! Serenata, som do 
mundo amoroso, polvo-beijo do amor infini- 
to... (Grandes aplausos. Adriana cai numa 
cadeira, exausta. Correm a ela). 


MARGARIDA 
Sweet heart! Sweet heart! 
CLODOMIRO 
Por Nossa Senhora, que tem? 
ADRIANA 


Nada, meu pobre Glodomiro. Eu sinto de 


mais. 
Mme DE ROCHA (a Paulo) 


Ela sente de mais. 
PAULO (a Albertina) 
Ela sente de mais... 
ALBERTINA (a Luz) 


Ela sente de mais! 
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D. MARIA (a Pedro) 
Ela sente de mais... 
LUZ (a D. Maria) 


Ela siente de más!... 


PEDRO 


Boa dúvida. Com essas coisas não se brinca. 
Oh! D. Maria, a Adriana, a serenata, as pala- 
vras loucas — são bem o tormento da espera, 
desta espera que me desespera. 


D. MARIA 
O melhor do chá é esperar por ela. 


PEDRO 


O peor! Perdão! Eu já não sei o que digo! 
Eu sinto de mais. 


D. MARIA 


Como a Adriana? Então é com certeza epi- 
demia... (Entretanto, em cima, dão-se em tôrno 
de Adriana estas palavras). 


CLODOMIRO (frasco de sais) 


Melhor ? 
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EL 3 ed x SEER 


ADRIANA 
Bem, muito bem. 
M.me ROCHA 
Heureusement! Ficaria tristissima... 
PAULO 
Que serenata tremenda! 
MARGARIDA 


Very beautiful! Very nice! 


SCENA VIII 
OS MESMOS, M.me DE BASTOS E TROMISKROFF 


M.me BASTOS 
Oh! mas que houve? 
ALBERTINA 


Adriana que recitou o seu poema em prosa 
A Serenata... 


M.me BASTOS 
De quem? 
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PEDRO 


Verdadeira maravilha. 


TROMISKROFF 


Que pena! Muito comprido! Clodomiro, 
como vai você? (Caminha para quantos ainda 
não via, dando o apérto de mão e indagando 
em voz de comando). — Você? Você? Você? 


M.me BASTOS 


Homem insuportável! Até a Serenata fez-me 
perder! Eu que não perco... Muitos cumpri- 
mentos, Adriana. Não ouvi, mas é como se 
ouvisse. A literatura é agora um passatempo 
de boa sociedade. 


PAULO 


Como diz M."º de Rocha em português: A 
boa sociedade demonstra assim que se suffit... 


Mme DE ROCHA 
E que en a assez das suas impertinências! 
TROMISKROFF 


Literatura muito bonita! Mas eu gosto mais 
da dansa. Dansa verdadeiramente passatempo. 
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CLODOMIRO (bate na teste) 


E o autómovel do ministro do Japão! Es- 
quecia-me! (Corre ao terraço, espia). Será pos- 
sível que o Japão se tenha esquecido de me 
mandar um automóvel? 


PAULO 


Descansa! Se não vier o auto, vem pelo me- 
nos um parasol. | 


CLODOMIRO 
Este Paulo! Mas que espírito! 
PAULO 


“Obrigado, mestre. (Neste momento o cantor 
recomeça a cantar dentro). 


“ TROMISKROFF 
Outro cantor! Estão cantando de novo. 
ALBERTINA 
Realmente, não tinha reparado. 
ADRIANA 


Clodomiro, leva-me a tomar um cálice de 
xerez. 
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= 


CLODOMIRO 
A Adriana ordena. (A Paulo). Com licença. 
PAULO (curvando-se) 


Tu duca, tu signore, tu maestro... (Saem 
Clodomiro e Adriana). 


M.me BASTOS 
Terá a Adriana inclinação ? 
D. MARIA 
Por quem é, M."º Bastos! 
M.me BASTOS 


Os gostos estão tão exquisitos hoje em dia! 
Eu teria pena em ver uma menina tão... em- 
tim, tão literária casando com um rapaz tam- 
bém tão... 


ALBERTINA 
Tão literário. 


M.me DE ROCHA 
Fica literatura de mais. 
M.me BASTOS 


Você o diz! O que me conforta é que os 
tempos de hoje não são os de ontem. 
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PEDRO 


Claríssimo. 
Mme BASTOS 


Antigamente, uma joven quando se apaixo- 
nava, quási sempre entisicava, e às vezes até 
morria... 


TROMISKROFF 
Coitada! 
PAULO 
E hoje? 
M.me BASTOS 


Casa com outro. 


TROMISKROFF 


É do canto! Bonito canto, mas de mais. 
Senhora D. Maria, se parasse o canto? 


D. MARIA 


Estão cantando? Ah, sim. É verdade. Mas 
Tromiskroif! o canto é para animar. 


TROMISKROFF 


Bonita animação. Ninguém escuta. Só eu. 
Senhora D. Maria, vou mandar parar o canto. 


D. MARIA 


* 


Se é sua vontade, Tromiskroff... 
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M.ue BASTOS 
É incrível êste sujeito. 
TROMISKROFF 


E faço executar pela orquestra uma música 
séria, que tôda a gente escuta, sem canto: —. 
o tango. 

TODOS 

Oh! sim! bravo! 


D. MARIA 


O tango foi proibido pelo Papa. (Tromis- 
kroJf cumprimenta e desaparece). 


LUZ 


El Papa tiene mucho esprit. Hace el lo que 
noshacemos com el cantor: non lo escucha... 


D. MARIA 
Mas êste homem desorganiza-me! 


PAULO 


Não é Tromiskroff, é Tangoskroff. (Dentro, 
parada súbita da voz), 
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M.me BASTOS 


Pronto! Lá torceu o pescoço ao cantor. 
(Ouve-se em seguida um tango). 


ALBERTINA 
O tango! 


LUZ 
El Tango, cielito... 
M.me BASTOS 


Essa dansa parece o jôgo | 
da cabra-cega com os pés. | 


(Caminhando insen- 


PAULO sívelmente todos para . 
t a porta do salão. Vão 
O tango! saindo; As últimas 
| são Luz e Margarida). 
MARGARIDA 
O tango! 


Mme DE ROCHA 


Pas appris encore les 
cortés de gauche... 


D. MARIA 


Minhas amigas, não vão dansar esta dansa 
proibida pelo Papa. 
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a TE PROCON Tra pre PEA CR 


MARGARIDA 
SÓ ver. 
LUZ 


E lo bailar! (Sairam. Paulo desce do ter- 
raço). 
D. MARIA 


Não, o Tango não. Adoptemos uma tradu- 
ção! Consinto no one-step! (Mudança brusca 
na orquestra). 


SCENA IX 
D. MARIA E PEDRO 

D. MARIA 

Ainda estava cá? 
PEDRO 

Sabe bem que sim. O one-step enerva-me., 

D. MARIA 
Mas você é um one-stepista terrível. 


PEDRO 


Estou muito mudado. O que me admiro é 
a senhora consentindo nessas dansas! 
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D. MARIA 


Contingências: sociais! Faço como o Papa: 
não ouço... 
PEDRO 


Os meus respeitos. 


D. MARIA 
Parte ? 
PEDRO 


Irene não vem mais. Eu hoje estava cá à 
sua espera. Não vindo, ela diz claramente que 
me recusa. 


D. MARIA 


As mulheres sensíveis são muito complica- 
das. Talvez ainda venha. 


PEDRO 


Seria crueldade fazer-me esperar como espe- 
rei, só por prazer. 


D. MARIA 


O prazer das mulheres é a tortura dos ho- 
mens. Faça o que quiser. Até já. (Sai). 
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SCENA X 
PEDRO E IRENE 


PEDRO (s6) 


Enigmas. Como o amor transforma! Nin- 
guém me compreende! Não compreendo nin- 
guém. Nem a mim mesmo... Decididamen- 
te... (Caminha). 


IRENE (aparece. Encontro) 


Oh! boa noite! 
PEDRO 


À senhora! Emfim veio! 


IRENE 
Esperou muito ? 
PEDRO 


Desde as quatro horas. 
IRENE 

Então cheguei a tempo! 
PEDRO 


Sim. Isto é, sim, própriamente... 
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IRENE 
Então cheguei tarde? 


PEDRO 


Também não. Emfim, para mim chega tão 
bem que chega tarde, chega a tempo, chega 
como quiser. 


IRENE 


E o comêço do madrigal que me mandou 
anunciar por D. Maria ? 


PEDRO 
E que não teve pressa em ouvir. 


IRENE 
Se era fatal! 
PEDRO 


lrene, há duas horas e meia espero a sua 
decisão. Não faltou à sua promessa de vir. 
Obrigado. Mas qual a sua resposta agora? 
Posso fazer o madrigal ? 


IRENE 


O senhor é tímido como todo o homem su- 
perior ? 
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PEDRO 
Como todo o homem que ama. 
IRENE 


Então deixe o madrigal para o papa, que é 
paciente e vamos dansar o one-step. 


PEDRO 


Irene! A senhora é uma santa! O one-step 
é o caminho do céu. 


SCENA ÚLTIMA 
OS MESMOS E D. MARIA 


D. MARIA 


Que vejo! Então não se foi? Então não 
acha má a dansa? 
IRENE 


Minha boa amiga! 
PEDRO 


O seu chá, D. Maria, é o melhor dos chás 
do mundo! Juro que jâmais esquecerei êste 
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five-ó-clock (vendo o relógio) todos os dias às 
seis horas e meia! 


D. MARIA 


Et voilã o que é um chá das cinco entre nós! 
(Pedro beija a mão de Irene, enlaça-a. E o pano 
desce, emquanto a orquestra continua a tocar o 
one-step, e véem-se os pares a dansar com en- 
thusiasmo). 


CAI O PANO 


x* 


Ep) 
F- 
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